

Маючы за сабой ужо гэтую сыфікальную традыцыю, пасля 1905 году пачынаецца слаўная ў нашай гісторыі пара беларус-
(Заканчаныя на 2-ой бачыне)

Хто супраць Масквы

«Хто ня з намі, той супраць нас!» — такім прынцыпам паслугоўваецца Масква на н'ве міжнароднага суіснавання. Таму, калі, пэўныя быўшыя каленіі Масквы загаварылі, прытым базуючыся на толькі што абвешчаных прынцыпах самою Масквою аб сяброўскім суіснаванні народаў, прыклад Югаславіі, і больш людзкім сацыялізьме, прыклад. Польшчы дык Масква зараз-жа назвала гэтыя імкненні народаў антынароднымі, апартуністычным, больш удасканаленым буржуазным нацыяналізмам. Гэта стала таму, што гэтыя народы адмаўляюцца сылепа паслугоўвацца дасвятчаньнем пабудовы «сацыялізму» ў самым Савецкім Саюзе, адмаўляюцца прызнаць аднабоковае зьвержэньне Масквы. Падобны рух за самавызначэньне ў Вугоршчыне быў названы фашыстоўскім рухам і зьнішчаны пры дапамозе танкаў.

У чым-жа тады справа, бо і ў Савецкім Саюзе стала модным палітаваньне на «буржуазных нацыяналістых». Як відаць, уся праблема гэтых супярэчнасьцяў заключалася ў самой прыродзе савецкага сацыялізму.

Няма патрэбы даказваць, што так званы савецкі сацыялізм ёсьць чыстай фікцыяй. З сацыяльнага пункту гледжаньня ён пабудаваны на прынцыпах бязьлітаснае эксплятацыі рабочае сілы і адмаўленьня людзкіх вартасьцяў, і з нацыянальнага — на чужой для народаў расейскай культуры. Апошні прынцып быў прызнаны афіцыйна і паліагаў на прымусовым будаўніцтве савецкае культуры на асновах расейскае культуры. Гэта, як ведама, пацягнула за сабой нячувальнае ў гісторыі адмаўленьне і вынішчэньне культурных здабыткаў нерасейскіх народаў і прымусовае прышчэпленьне ім-жа «перадавое» расейскае культуры. Падобная «асацыялізацыя» праводзілася ў цыннічы спосаб, прымушаючы нерасейскія народы аплёўваць собскія нацыянальныя вартасьці і сваю гісторыю. Вязумоўна, у такіх абставінах не маглі здарэцца ні сацыяльная салідарнасьць між народамі, ні салідарнасьць нацыянальная. Наадварот, гэты савецкі парадокс заўсёды перахоўваў, і нават узбуджаў заўсёды сацыяльны й нацыянальны супярэчнасьці. Таму, з аслабленьнем савецкага таталітарнага рэжыму і ў выніку часовае «дэмакратызацыі» з усеагульным патрабаваньнем мінімуму сацыяльнага зьбясьпечэньня й свабоды дзеяньня праклялася таксама хваля патрабаваньняў нацыянальнае пашаны. Апошнія патрабаваньні выразіліся перадусім у дамаганьнях пашаны да культурных вартасьцяў бяз выніку ўсіх народаў, ачышчэньня зрусыфікаванае нацыянальнае гісторыі і моваў, рэабілітацыі нацыянальных герояў, пісьменьнікаў і нацыянальна-культурных арганізацыяў, каней абавязаных і знішчаных як буржуазна-нацыяналістычным. Пра гэта нам апавяшчаюць радкі савецкае рэспубліканскае прэсы ды дыскусійныя канфэрэнцыі гісторыкаў і літаратараў. Прыкладам, вельмі характэрнымі і вымуснымі ў гэтым сьнеме могуць служыць дамаганьні гісторыкаў на К'еўскай і Махачкаль-Маскоўскай канфэрэнцыях, дзе галоўнай праблемай была праблема праўдзівага насвятленьня гісторыі пасобных народаў. Праўда, тут нацыянальныя гісторыі сутыкаліся з рэакцыйнымі заяўленьнямі бальшыні расейскіх гісторыкаў, аднак гэта не зьмяняе сутнасьці высунутых дамаганьняў. Ды возьмем хоць-бы нацыянальны дамаганьні што адлюстраваліся на бачных менскае газэты «Літаратура і Мастацтва». Патрабаваньні стварэньня нацыянальнага гістарычнага музэю, аховы нацыянальных гістарычных помнікаў, зьвяртаньне асаблівае ўвагі на значэньне і захаваньне астаткаў старажытнага Полацку на значэньне для беларускага народу гісторыі Полацкага княства, беларускае культуры 15-16 стагодзьзяў, дамаганьні адпаведнае пашаны да нацаніўскае пары і пары беларускага нацыянальна-культурнага ўздыму 20-ых гадоў і г. д. гавораць ведама аб набалелых пытаньнях нацыянальнага захаваньня. Хваля такіх дамаганьняў, сказаць-бы нацыянальнага адраджэньня, пракацілася па ўсіх нацыянальных рэспубліках, праяўляючыся ў вайстрэйшай ці больш лагоднай форме ў заложнасьці ад нязьнішчанага нацыянальнага патэнцыялу таго ці іншага народу.

Рэакцыі Масквы на гэта ня прыйшлося чакаць доўга, хоць яна і аб'явіла на XX зьездзе КПСС прынцыпы пашаны нацыянальнае культуры і асаблівасьцяў. Прынцып «хто ня з намі, той супраць нас» ці вымаганьне ад народаў іхняга сыяпаго падпарадкаваньня Маскве пачаў праяўляцца зноў з новай сілай. На пачатках бачнымі рэспубліканскае прэсы запаўняюцца што раз больш часьцейшымі «зачараваньнямі

«народнымі» («сацыялістычнымі») героямі, як Надзеждай Дуравай, «народнай» традыцыяй, а ў прыватнасьці, расейскай, музыкі і мастацтва, расейскай культуры — падводжаньне асноваў пад «сацыялістычную» культуру. Пазьней прынцып «хто супраць нас», а ў маскоўскім зразуменьні «той будзе зьнішчаны», прыводзіць да новага наклеіваньня ярлычкоў «буржуазнага нацыяналізму» ды

гражаюць існуючаму парадку і іхным прынцыпам. Распаўсюджваюць рознага роду чуткі, ачарняюць партыйны і ўрадавы апарат. У сваіх выступленьнях паменьшваюць і нават асьмейваюць заваяваньні сацыялістычнага будаўніцтва, а пераўвільчваюць скрыўленьні й недацяжкі нашага будаўніцтва. Яны маюць савецкую запраўднасьць у чорных хварбах... Такого роду зьявішчы можна заўважыць асабліва сярод некаторай катэгорыі інтэлігенцыі, а асабліва сярод студэнцкай моладзі. Шырыцца там іржа нгілізму і шкоднае крытыканцтва».

Што абазначае ў савецкім жаргоне тэрмін «крытыканства», ведама. Гэта недазволена камуністычнымі ўладамі крытыка сыстэмы, якая здушвае праўдзівыя інфармацыі й незалежную апіно. А гэтых дзвюх рэчаў якраз дамагаюцца сяньня студэнты ў Саветах.

«Камуніст Беларусі» наракае далей што

«Мала ўсьвядомленьня элемэнтаў і рознага роду крыкуны сярод студэнцкай моладзі праяўляюць незадавальненьне зь лекцыяў і сэмінарыяных практыкаваньняў. Яны дэзарганізуюць асяродзьдзі жыцьця моладзі».

Далейшыя інфармацыі прыносяць студэнскі нумар «Камуніста Беларусі» Галоўны партыйны ворган адкрыта прызнае:

«Знайшлося сярод студэнцкае моладзі шмат такіх, якія падпадаюць пад уплыў варожай прапаганды... Яны крытуюць наш сацыялістычны лад за-

паходу супраць усякага праяўленьня нацыянальных асыпрацяў. Аднак гэта яшчэ раз даказвае аб няўміручасьці нацыянальных імкненьняў народаў, падбітых Масквою, аб фікцыі «савецкага», ужо «сацыялістычнага» грамадзтва, аб антынародным характары савецкага сацыялізму, як такога.

П. Залужны

Бунт беларускага студэнцтва

(З радзівай хвалі «Голасу Амэрыкі»)

Радзіё «Голас Амэрыкі», у сваёй польскай праграме, перадало 7 сакавіка сёлета наступную інфармацыю:

«На Захад пранікаюць весткі аб фэрмэньце сярод студэнтаў на ўнівэрсытэтах ў Менску. сталіцы беларускай рэспублікі. Ужо восенню, ворган ЦК партыі «Камуніст Беларусі» паведамаў аб тым, што з вышэйшых школаў Беларусі было выкінута дзвесьця студэнтаў за «нястачу дысцыпліны». Гэтая быццам «нястача дысцыпліны» мела, як здаецца, ідэнтычны грунт, што і ў іншых навучальных установах у іншых савецкіх гарадох. Гэта вынікае із справаздачы з пленуму Цэнтральнага Камітэту партыі ў Менску. абвешчанага ў сынгажанскім нумары таго-ж «Камуніста Беларусі». У ім чытам:

«Мала ўсьвядомленьня элемэнтаў і рознага роду крыкуны сярод студэнцкай моладзі праяўляюць незадавальненьне зь лекцыяў і сэмінарыяных практыкаваньняў. Яны дэзарганізуюць асяродзьдзі жыцьця моладзі».

Далейшыя інфармацыі прыносяць студэнскі нумар «Камуніста Беларусі» Галоўны партыйны ворган адкрыта прызнае:

«Знайшлося сярод студэнцкае моладзі шмат такіх, якія падпадаюць пад уплыў варожай прапаганды... Яны крытуюць наш сацыялістычны лад за-

«Знайшлося шмат такіх, якія, чытаючы польскую прэсу, хвалішыва яе камунізму. Абапіраючыся на рознага роду плётках, гавораць аб скасаваньні калектывнае сыстэмы сельскае гаспадаркі» (усе цытаты пераведзены з польскае мовы — Рэд.).

(Заканчэньне на 3-й бач.)

Уладзімер Дудзіcki

Дваццаць пяты

У перакладзе на нямецкую мову*)

Zu allen Zeiten wird man davon sagen,
Was sich ein Volk erwarb an hohen Ruhm.
Es bleiben auch in fernsten Erdentagen
Im Buch der Weltgeschichte eingetragen
Der Ahnen Taten und ihr Heldentum.

Wir blättern heute in verblich'nen Seiten
Und fühlen, daß der alte Geist noch lebt,
Daß wir, trotz allem Ungemach der Zeiten
Mit neuer Kraft dem Ziele näherschreiten,
Das Mut und Tapferkeit von je erstrebt.

Es brennt die Welt und dumpfe Glocken mahnen
An uns'res Volkes schweren Opfergang,
An Blut und Tränen, an das Leid der Ahnen:
Voll tiefer Trauer senken wir die Fahnen
Vor all' den Teuren, die der Kampf verschlang.

Hört Ihr die Heimaterde heimlich weinen
Ob all' der Vielen, die der Tod umwarb?
Wie bitter Tränen will ihr Tod erscheinen
Um uns're Brüder und den großen Einen,
Held Kalinowski, der für uns einst starb.
Die Rache lebt! Einst werden wir vergelten!

Dies ist der Tag, der ewig in uns neu,
An dem wir uns dem Feind endgeentstellten
Zu retten unser Wesen, uns're Welten,
Dem Vaterland, dem Freiheitsbanner treu!

Aus tausend Gräben dringen stille Klagen —
Aufs neue aber jagt der Sturm durchs Land
Wie ehemals in jenen Frühlingstagen,
Da wir der fremden Fessel uns ent schlagen
Und unser Volk die Freiheit wieder fand!

Aufs neue, Brüder, ist es März geworden,
Aufs neue Weißrutheniens Schicksalszeit!
Fegt sie hinweg, des Teufels wilde Horden!
Der schwerste Kampf wird unser Volk nicht
[morden,
Seid Ihr, den Ahnen gleich, zur Tat bereit!

Zu allen Zeiten wird man davon sagen,
Was sich ein Volk erwarb an hohen Ruhm,
Es bleiben auch in fernsten Erdentagen
Im Buch der Weltgeschichte eingetragen
Der Ahnen Taten und ihr Heldentum.

Перакладу Hermann Riedmüller

*) Верш «Дваццаць пяты», напісаны да 25-ай гадавіны Абвешчання Незалежнасьці Беларусі, быў перакладзены Гэрманам Рьдмюлерам на нямецкую мову й надрукаваны ў 1943 годзе ў нямецкай газэце „Minsker Zeitung“. Назову верша ў нямецкай мове ня помню. — *Аўтар*.

За мінулы тыдзень

(не) Найбольш шуму было навокал справы Ізраэля . Нялёгка было вялікім дзіржавам, а перадусім Злучаным Штатам змусіць Ізраэля зьвесці сваё войска з занятых тэрыторыяў, аднак, калі нават да гэтага дайшоў — праблема не разьвязалася. Міністар замежных справаў Ізраэля, Голда Мэйер заявіла, што ў выпадку намаганьня эгіпскага ўраду аднавіць блякаду затокі Акаба, у акцыю будучы уведзеныя ізраэльскія ваенна-марскія сілы. Голда Мэйер таксама асьветчыла, што Ізраэль засьцерагае сабе поўную свабоду дзеяньня, калі-б узнавілася акцыя эгіпскіх дыwersантаў з раёну Газа на ізраэльскай тэрыторыі.

Арабскія-ж краіны заўваляюць, што як у затоцы Акаба, так і ў раёне Газа будучы паступаць паводля сваёй фантазіі. Такім чынам ня выключана, што над Левантам ізноў зьпахне паракхам. Бедны спадар Гамэршэльд мае найбольшыя клопаты з маленькім Ізраэлям, які ня хоча падпарадкавацца ньюёрскай гаварыльні. Гамэршэльд ізноў ляціць у Эгіпт і будзе намагацца пераконаваць Насэра і намаўляць яго да прыняцця ізраэльскіх дамаганьняў. З другога боку

Масква ціхенька, але кансэквэнтна нацкоўвае эгіпскага дыктатара на далейшыя арабскія авантуры і намагаецца далей муціць ваду ў канале, а транспартны савецкай зброі пльвучць на Блізкі Усход. Таму спадар Гамэршэльд лепш-бы зрабіў, каб патурбаваўся ўплывысьці на крамлёўскіх хуліганаў, каб яны захоўваліся прызвайта. Аднак, як ведаем, з ЗН ніхто ня лічыцца, а — найменш бальшавікі. Няслаўнай памяці Ліга Народаў у сваім часе загаварылася на сьмерць, з ЗН хіба будзе тое самае.

Ня глядзячы на ўвядзеньне ваеннага палажэньня ў пасобных раёнах Інданэзіі, там далей адбываюцца забурэньні супраць цэнтральнай улады. Пасьлі ўпадку інданэзыйскага ўраду, прэзыдэнт Сукарно паведамаў аб прыняцці на сябе ўсёй цывільнай і ваеннай улады ў краіне. Іншымі славамі — абвесьціў сябе дыктатарам. Аднак яму будзе цяжка знайсці іншае разьвязаньне праблемаў, як адмовіцца ад цэнтралістычнага курсу і стварэньня фэдэральнай дзяржавы з шырокай аўтаноміяй для правінцыяў.

Сіла беларускай нацыянальнай ідэі

(Заканчэньне зь 1-ай бачыны)

кага нацыянальнага адраджэньня — нашаніўская пара. Пачынаецца запраўдны беларускі рэнэсанс. Нашаніўства кладзе моцныя й трывалкія асновы беларускага адраджэнскага руху, высоўваючы два прынцыповыя патрабаваньні для беларускага народу: **права звацца людзьмі і права звацца народам, быць паўнаважаснай і роўнай нацыяй у сям'і іншых народаў**.

Беларускі народ, у бальшыні сваёй яшчэ нацыянальна несьвядомы і амаль поўнасьцю нацыянальна пасыўны, у пэрыяд нашаніўскага адраджэнства выдаў зь сябе рад выдатных нацыянальных эмаграоў, якія ўсяцэла пасьвяцілі сабе справе нацыянальнага адраджэньня. Гэтыя людзі мелі глыбокую веру ў будучую перамогу свае ідэі, мелі шырокі палітычны кругазор і добра разумелі, як весці нацыянальную справу. Аб іхнай нацыянальнай дасьпеласьці й палітычнай далёказоркасьці хай пасьветчыць хоць-бы той факт, што яны зразумелі вялізарную шкоду забыцьця народам ягонае слаўнае мінуўшчыні. Таму нашаніўскія паэты, а ў першую чаргу Янка Купала, стараліся ў сваіх творах адтварыць абразы мінулай славы й магутнасьці беларускага народу, каб гэтым узбудзіць у ім пачуцьцё сваёй нацыянальнай годнасьці і ўзмоцніць веру ў будучыню.

Нашаніўскі рух яшчэ ня быў рухам масавым. У вельмі малой меры быў ён рухам палітычным. Гэта быў галоўным чынам рух культурны й нацыянальна-ўсьведамляльны. Але гістарычнае значаньне нашаніўства эпахіяльнае. Яно палажыла трывалкія асновы для ўсяго далейшага нацыянальнага руху й прыгатавала грунт для руху палітычнага.

*

І так у вапошняй фазе Першае сьветаве вайны і беспасярэдня пасля яе заканчэньня **беларускі нацыянальна-адра-**

джэнскі рух пераходзіць у рух нацыянальна-вызвольны ды з руху адзінак і пасобных групаў становіцца ўжо масавым рухам. Гэты рух прыводзіць да скліканьня ў канцы 1917 году Першага ўсебеларускага Кангрэсу, які на праўных дэмакратычных асновах выказаў волю беларускага народу да вольнага й незалежнага жыцьця, і да абвешчання дзяржаўнай незалежнасьці Беларусі векапомным Актam 25 Сакавіка 1918 году, 39-ую гадавіну якога й адзначаем сяньня. Беларускі народ цяпер упяршыню актыўна выяўляе сваю нацыянальную сілу й палітычную дасьпеласьць, бо ўсьлед за абвешчаньнем сваёй дзяржаўнасьці ахвирна падняўся на змаганьне за яе ажыццяўленьне й замацаваньне. Дзяржаўныя ворганы незалежнай Беларусі знайшлі поўнае вызнаньне й падтрыманьне ў народзе, які выступіў з аружжам у руках у вабароне сваёй малядой рэспублікі, завяршаючы шматлікія збройныя акты за незалежнасьць Бацькаўшчыны слаўным Служкім паўстаньнем.

Калі-ж Беларусь была пераможаная перавагаю фізычныя сілы ворага і падзеленая няслаўным Рыскім мірам між бальшавікамі й Польшчай, беларускі народ і бальшавікоў, і Палаякоў прыняў, як сваіх ворагаў і ніколі не пагадзіўся з накінутай яму няволяй па аבודных баках Рыскае мяжы. Народныя думкі й настроі таго часу найлепш выказаныя словамі Якуба Коласа супраць паняволеньня і падзелу Беларусі, сказаныя ім у 1921 годзе:

Сьціхні ты, змоўкні песьня пакуты,
Заварушыся наш край!
Люд беларускі рві свае пугы,
Новую песьню сьпявай!

Нас падзялілі! Хто? Чужаніцы!
Цёмных дарог махляры!
К чорту іх межы, к д'яблу граніцы!
Нашы тут гоні, бары!

Падзеі 1917-1920 гг. пераконліва паказалі, што зерне нацыянальнага адраджэньня было кінутае ў урадлівую глебу. Ня глядзячы на нязвычайныя цяжкасьці й перашкоды, яно хутка дало багатыя плады.

*

Але найвялікшая сіла беларускае нацыянальнае ідэі праявілася ў вапошні пэрыяд, калі Беларусь апынулася ў няволі маскоўскага бальшавізму. У часе да 1930 году, калі яшчэ існавала некаторая свабода беларускага нацыянальнага жыцьця й дзейнасьці ў БССР, Беларусы за няцэлае дзесяцігодзьдзе змаглі дабіцца такіх вялізарных дасягненьняў у кожнай галіне нацыянальнага жыцьця, для здабыцьця якіх звычайна патрабуйца у некалькі разоў даўжэйшага часу. У галіне літаратуры, мастацтва, тэатру, музыкі, навукі й наагул нацыянальнае культуры Беларусь зраўнялася ў гэным часе ня толькі з найбольш разьвітымі народам Савецкага Саюзу, але ў многіх выпадках дасягнула агульнаэўрапейскага ўзроўню. Гэта быў час, калі Беларусь узыйшла на свае ўзвышшы!

Ад 1930 году быў зьнішчаны ўвесь цьвет нацыянальнае інтэлігенцыі, нішчадца найвялікшых культурных здабыткі, трымае жорсткая забарона нацыянальнага жыцьця й творчасці, праводзіцца прымусовая русыфікацыя краю. І ня глядзячы на ўсё гэта, беларускі народ не заламаўся духова, не пакарыўся перад ворагам, ня выракаў сваёй нацыянальнай ідэі. Апошнія месяцы і тыдні прыносяць што раз часьцейшыя весткі аб масавых актах супрацьчу савецкай уладзе ў БССР, аб дамаганьнях большае свабоды для разьвіцьця нацыянальнае культуры, аб дамаганьнях спынення русыфікацыі, аб антысавецкіх выступленьнях студэнцкае моладзі й інтэлігенцыі.

Гэтак уся гісторыя беларускага нацыянальнага адраджэньня й нацыянальна-вызвольнага руху й змаганьня дае нам многа прыкладаў, што беларускі народ, які стыхійна імкнецца да свабоды й незалежнага жыцьця, зьяўляецца жыцьцяздольным, творчым і прагрэсуючым народам. Нацыянальная ідэя беларускага народу, як найвышэйшая мэта ягоных духовых імкненьняў, зьяўляецца сілай непераможнай і нязьнішчальнай. А гэта найлепшая зарука таго, што дзяржаўныя прынцыпы, выказаныя 39 год таму ў векапомным Актe 25-га Сакавіка, раней ці пазьней мусяць стацца рэальнай запраўднасьцю.

Алесь Крыга

Да гадавіны сьмерці Кастуся Каліноўскага

23-га сакавіка 1864 году на маскоўскай шыбеніцы ў Вільні загінула найяснейшая постаць нашае навейшае гісторыі, народны герой Беларусі — Кастусь Каліноўскі.

У нашай мінуласьці ня мала было ахвярных змагароў, склаўшых сваё жыццё на аўтар бацькаўшчыны. Але няма амаль такога імя, якое-б настолькі было дарагім для Беларусі, такім папулярным у народзе. Хто ня чуў зь Беларусяў аб «Пісьме спад шыбенніцы», гэтым запавеце нашага героя свайму народу? Хто не захапляўся шляхотным рысамі характару гэтага піянера нацыянальнага й сацыяльнага вызвалення Беларускага народу?

Можна выпадкова сустрэцца сяння й з такім паглядам, што быццам-бы беларускія нацыяналістыя штучна стварылі навокал імя Каліноўскага нейкі нацыянальны мīt, спапулярызавалі яго, а ў запраўднасці Каліноўскі ня меў тых якасьцяў і значаньня для беларускае справы, якое яму прыпісваецца.

Мы ведаем, у імя якіх «мітаў» хвабрыкуецца падобная хлусня, ведаем каму ня выпадае і небяспечна праўда аб Каліноўскім.

Аб Каліноўскім мы не патрабуем ствараць мітаў. Даволі тых дакументальных крыніцаў, якія сяння, хоць і ў вабмежаванай колькасці, можна пракансультаваць, каб жыццёвыя шлях, сьветагляд, змганьне й ролю Каліноўскага прадставіць ува ўсёй аб’ектыўнасьці, гэтая аб’ектыўнасьць якраз і робіць з Каліноўскага таго героя, за якога яго Беларусы лічаць.

Цікава, што аб Каліноўскім чужынцы пісалі якраз больш, чымся Беларусы, хаяя маючы на ўвазе нашае паложаньне ў мінулым — гэта зусім празумела. І важна тут падкрэсьліць той факт, што ўсе характарыстыкі Каліноўскага мы якраз узялі ня толькі ад чужынцаў, але

Бунт беларускага студзенцтва (Заканчэньне з 2-ой бачыны)

Як ведама, Беларусь — край выразна сялянскі й сельскагаспадарскі. асабліва цяжка перажыў гады прымусовай калектывізацыі. Відаць, пасяля дваццаці гадоў там зь ёй канчальна не пагадзіліся. Зусім можа быць магчымым, што прылучэньне пасяля вайны да беларускай рэспублікі тэрыторыяў Усходняе Польшчы (г. зн. Заходняе Беларусі — Рэд.) разбудзіла наанава тугу да індывідуальнае гаспадаркі. У кожным выпадку ёсьць вельмі характэрным, што беларускіх студэнтаў, якія ў балшынігі рэкрутуюцца з жыхароў вёскі, ворган камуністычнае партыі абвінавачвае сяньня ў выступленьнях супраць «калектыўнае сыстэмы сельскае гаспадаркі». Гэта паказвае, што беларускі селянін ня прывык і не пагадзіўся з камуністычным спосабам сельскае гаспадаркі».

Я. Станкевіч

Беларускае нацыянальнае адраджэньне (1902-1915) Нашаніўцы, людзі й плыні

Нашаніўцы — панскія сыны прымалі пастановы пра адабраньне ад паноў зямлі бяз выкупу. Такія-ж пункты ўводзілі яны ў сваю праграму і гэты-ж лёзунг быў у пашыранных імі закліках. Найгалаўнейшай прычынаю таго, чаму ня толькі сяляне, але й прадстаўнікі іншых станаў прынялі ў беларускім руху сялянскую ідэялёгію, відавочна, было тое, што сялянства ня толькі найбольшая складовая частьць беларускага народу, але й найліпшэй этнаграфічна захаваная, што-ж да паноў, асабліва большых, дык **дзейнымі** сябрамі беларускага народу ёсьць усё-ж ткі цяпер толькі адзінкі; дзеля таго доля народу (як нацыі) беларускага мусіць утжасмляцца з доляю беларускага сялянства, і кажны, зь якога-б стану ён не пахождзіў , калі ўступае ў рады беларускага руху, мусіць працінацца патрэбамі беларускага сялянства і выходзячага з яго работніцтва — мусіць прымаць сялянскую ідэялёгію. Гэтак ёсьць ужо ад часу К. Каліноўскага.

Дык з гледзішча на свой асабовы склад беларуская нацыя ёсьць нацый шматкіясавай, хоць прапарцыянальныя дачыненні між клясамі ў ёй з часам зьмяніліся на карысьць т. зв. клясаў ніжшых; але з гледзішча ірэялігічнага беларуская нацыя ёсьць бясклясавая — сялянска-мяшчанская, разумеючы пад сялянамі й засьценкавую шляхту, а пад мяшчанамі — жыхароў месцаў і мястэчак, у тым ліку работнікаў. І дзеля таго ў супярэччы на разгляданую тэму паміж маскоўскімі камуністымі й беларускімі нацыянальнымі дэмакратамі («нацдэмамі») праўда была Беларусяў.

Праца для свайго народу

Адцемлю яшчэ пару характарыстычных рысаў нашаніўцаў. Адной з іх было вымаганьне працаваць толькі для справы свайго народу. Выходзілі з таго, што трэба працаваць для таго, хто найболей патрабуе працы. Беларускі народ найболей патрабуе, бо ён паняволены, і адно невялічкая частьць ягоных дзяцей працуе для яго, іншыя — несьведомыя — аддаюць свае сілы й час чужніком, звычайна сваім нацыянальным варагом. Дзеля таго сьведомыя Беларусы павінны аддаць усе

нярэдка навет і ад ворагаў Каліноўскага. Што да гэтых апошніх, дык яны часамі, ня гледзячы на сваю варожасьць, былі змушаныя сьхіліць галаву перад духовай моцай гэтага змагара й прызнаць яму належае.

Вось колькі прыкладаў характарыстыкі Каліноўскага, якія мы можам знайсці ў польскай ці расейскай літаратуры.

Польскі аўтар В. Кардовіч, апісваючы дзейнасьць К. Каліноўскага яшчэ ў Пётраградзе, адзначае наступнае:

«Кастусь у тым часе штораз больш працяўляў ініцыятыву, штораз больш працяўляў сябе дасьпелым дзеячом, перавышаючы часта шматлікіх супрацоўнікаў сваім палітычным розумам, сілай волі, дарам мовы і трапнымі паглядамі. Пераймаючы ад сваіх узгадаўцаў найлепшыя рысы характару, ён вырастаў на дзельча вялікае меры. Ягонья рысы характару і ўсебаковая палітычная адукацыя зьядналі яму сымпатыю й пашану сярод людзей ня толькі блізкіх яму ідэялягічна, але й сярод яго палітычных праціўнікаў…» (W. Kordowicz, Konstanty Kalinowski, Warszawa, 1955, s. 66).

А вась Кастусь Каліноўскі ў Вільні нозадоўга да паўстаньня:

«З усіх гэных асобаў што ўваходзілі ў Камітэт Руху ў Вільні — А. Г.) выразніваўся Кастусь Каліноўскі. Ня гледзячы на малады век, ён адзначаўся вялікай станюўкасьцяй, розумам, запалам і бязмежнай ахвярнасьцяй для справы. Быў адным з галоўных і бясспрэчна найбольш дзейных ды найлепш падрыхтаваных паўстанскіх арганізатараў на Ліцьве. Правіў асабліва здольнасьці да канспірацыйнае дзейнасьці асыярожнасьць, уменьне хутка рухацца ў трэньне ды спрытна маскавацца. Праходзіў усюды неспасцярэжаны праз асяродзьдзе, да якога ўмеў вельмі хутка датарнавацца. Сучасьнікі падкрэсьлівалі, што быў ён выдатным падрыётам і меў высокавартасны характар. Навет палітычныя праціўнікі Каліноўскага адзваюцца аб ім з найбольшай пашанай і прызнаньнем для ягонае справы…» (Там-жа, б. 135).

Гейштар, адзін з кіраўнікоў паўстаньня, які аднак ідэялягічна разыходзіўся з Каліноўскім, пісаў аб ім наступнае ў сваіх мэмуарах: «Ад першага жніўня 1863 году да аршыту ў студзени 1864 году Каліноўскі быў душой дагараючай крывавай літоўскай дэманстрацыі. Ён мог уцякаць зь Вільні, але гэтага ён ніколі невет не дапушчаў, бо ўважаў за свой абавязак, як быў першым канспіратарам на Ліцьве, так застацца апошнім ахвярай тэрору Мураўёва… Быў ён незручанай вытрываласьці й асабістай ахвярнасьці, быў найшляхотнейшым, найчысьцейшым прадстаўніком незручананага канспіратара; гэтага адзінага чалавека хапала за сотні, бо ўмеў працаваць, ахвараўвацца й скрывацца» (Gieysztor, Pamiętniki, 1913, t. II, с. 51).

Расеец Бранцаў, для якога Каліноўскі

быў «мяцежнікам» і небяспечным ворагам, ды аб якім ён шмат хвалішу на-выпісваў, усё-ж быў змушаны сьхіліць галаву перад нязвычайнай адвагай свайго ворага. Ён пісаў: «Гэты выдатны чалавек, ня гледзячы на свае тыповыя рысы, усім ведамы, навет тайнай паліцый, жыў у Вільні зусім адкрыта; стала спацыраваў у парк, еў абеды ў рэстаранах, і ніхто з адміністрацыі не заўважаў яго. Калі-б Каліноўскі хацеў уцякаць зь Вільні, дык мог-бы зрабіць гэта прынамсі разоў дваццаць» (Прянцев, Польский мятеж 1863 г., б. 236).

У ўспомненай ужо кніжцы Кардовіча ў вапошнім падраздзеле п. н. «Кастусь Каліноўскі ў сьвятле гістарычнай праўды» аўтар ставіць пытаньне — кім быў Кастусь Каліноўскі і за што загінуў? І адказвае так: «Ён злажыў сваё жыццё ў вахвяру беларускаму народу; сваім маладым, але вялікім розумам, сваім вялікім сэрцам патрапіў стварыць сынтэзу жаданьняў беларускага народу й кінуць зарыс візіі будучага лёсу гэтага народу. Гэта вялікая заслугі; мог іх здабыць толькі чалавек, які ўжыўся ў жыццё народу, сразумеў яго болі й радасьці, патрэбы й жаданьні, які стаўся найбольш вартаснай часткай народу — ягоным надродным героем» (б. 283).

Стваральнікі хвалішу аб «мітах» хай уважна прачытаюць гэтыя цытаты зь небеларускіх аўтараў. Ад сьбе мы ня маем патрэбы нічога больш дадаваць. Нам дастаткова **гістарычнае аб’ектыўнае праўды**.

Успамінаючы-ж гэтую трагічную дату нашае гісторыі, мы найлепш адначым памяць беларускага народнага героя, калі мы возьмем глыбака да сэрца ягоны запавет ды калі хоць у нейкай частцы здабудземся на тую мужнасьць, вытрываласьць і бясконцую ахвярнасьць, якую ён правіў у змганьні за Незалежную Беларусь.

А. Галубіцкі

Камісія Нацыянальнасьцяў у Беластоку

2 сакавіка г. г. радыё Беласток (у польскай мове) паведаміла аб тым, што створаная дзень раней на паседжаньні ваяводзкага камітэту польскае камуністычнае партыі Камісія Нацыянальнасьцяў пачала сваю працу. Старшынём Камісіі зьяўляецца Ян Сенкевіч, сакратар беластоцкага камітэту ПЭПР (польскае камуністычнае партыі). У камісію ўваходзяць 3 прадстаўнікі Беларускага Грамадзка-Культурнага Таварыства ў Польшчы (Жук, Валкавыцкі й Вішнеўская), 1 прадстаўнік Украінскага Грамадзка-Культурнага Таварыства (Шынкаровіч) 2-х сяброў арганізацыйнага камітэту Летуўскага Культурна-Грамадзкага Таварыства (Налёхс і Габліліс) і прадстаўнік Жыдоўскага Культурна-Грамадзкага Таварыства (Атмаер). Ак-

(Урывак з кніжкі: W. Kordowicz, Konstanty Kalinowski, Warszawa, 1955, г. 267-270).

Устала ясная, сьцюдзёная раніца 23 сакавіка 1864 году. Ужо рана а 9 гадзіне ля брамаў падамініканскае турмы коннае й пешае войска напагатове чакала загадаў. Быў гэта канвой, што меў адвесьці Каліноўскага на месца экзэкуцыі. Таксама й на Лукіскім пляцы была ўстаўленая вайсковая варта, а парадкавыя аддзелы занялі адпаведныя пункты на прылеглых вуліцах і завулках. Вуліцы гэтыя й браны, што да іх прылягаюць, запаўняліся штораз большай колькасьцяй людзей. На Лукіскім пляцы відзела з водадалі пастаўленая тут ужо ўночы шыбеніца.

З вайсковай пунктуальнасьцяй вырушыў Кастусь Каліноўскі з турмы, акружаны канвоем пяхотным і конным. Апошнюю яго дарогу, вуліцы званыя пазьней Віленскай, Гданскай, Партовай і Студзеньскай а таксама галоўную вуліцу Вільні, званую тады Сьвятаерскай, запоўнілі масы. Каліноўскі йшоў адважна, праважаны паглядамі столькіх адданых яму прыцеляў. Зь ягонае постаці з твару біла глыбокая вера ў слухнасьць справы, за якую ён гінуў, пэўнасьць будучае перамогі. Ён хацеў гэтую пэўнасьць і веру пераліць у сэрцы сяброў, што глядзяць на яго, у сэрца народу, для добра якога аддаў сваё маладое жыццё. Гэтак горда хоць і сумна разьвітваўся Кастусь з гэтым горадам і яго народам, сярод якога, хоць і ў кароткім часе, перажыў столькі надзеяў, згрызотаў і нутранага змганьня, дзе няўтома змагаўся за долю бацькаўшчыны й за долю гэтага якраз народу, так вельмі пакаханага ім.

Таксама Лукіскі пляц занялі нязлічоныя масы. У меру таго, як набліжаўся канвой, залгала сьмяротная цішыня. Натопі застыў у бізруху, сьледзячы кажны рух, кажны крок Каліноўскага. Пад поглядамі тысячаў суродзічаў Каліноўскі ставаўся штораз сільнейшы,

штораз больш горды, вырастаў на героя, які ўмее памерці з такой самай адвагай, як умеў змагацца ў жыцці.

Урэшце Каліноўскі стаў на месцы экзэкуцыі, на памосьце спэцыяльна з гэтай мэтай збудаваным; зьвярнуўся тварам да шыбеніцы ды час ад часу кідаў погляды на схваляваны, нямы натоўп… Адчыталі прысуд. Каліноўскі ўпэўненым голасам рабіў розныя заўвагі, што датычылі ацны ягоных чынаў. Яшчэ цяпер, у вабліччы сьмерці, ён агалошваў праўду ў словах кароткіх, зьмястоўных, поўных жару ідэі. Словы гэтыя цяжка падалі ў сэрцы народу, што яго кахаў, падалі як зерне ў добра падрыхтаваную глебу, запавядаючы ў будучыні багаты ўраджай. Калі ў канцы адчывтанага прысуду палі словы: «Шляхціч Канстантын Каліноўскі» ён крыкнуў: «У нас няма шляхты, мы ўсе роўныя».

…Кастусь Каліноўскі навет сьмерць на шыбеніцы сустрэў з годнасьцяй народнага героя, з адвагай чалавека, які верыў, што ягоныя ідэалы, аплачаныя маладым жыццём, не памруць разам зь ім; які быў перакананы, што ягоная мучаніцкая сьмерць патрэбная для прабуджэньня ў народных масах, асабліва ў масах улюбленага ім беларускага народу, новага жыцця.

…Так перастала біцца сэрца, што народ горача пакахала, сэрца бяспрашнае, якога адзінай трывогай была трывога за будучыню бацькаўшчыны і долю вясковага народу ў гэтай бацькаўшчыне…»

<p>НАЙЛЕПШЫМ І НАЙПРЫЯМ-НЕЙШЫМ ПРЫНАГОДНЫМ ПАДАРКАМ ЁСЬЦЬ ПОЎНАЯ БІБЛІЯТЭЧКА БЕЛАРУСКІХ КНІЖАК ВЫДАВЭЦТВА «БАЦЬКАЎШЧЫНЫ» ПА ЗЫНЖАНАЙ НАПАЛАВІНУ ЦАНЕ</p>

ліся цяжкасьці, якія сустракаюцца на шляху культурных і асьветных арганізацыяў, што працуюць сярод нацыянальных мяншчын, а таксама (выпадкі нацыяналізму), які працяўляўся сярод розных угрупаваньняў Палякаў, як і сярод **Беларусаў, Летувісаў і Ўкраінцаў**, якія жывуць у аязовдстве.

Камісія паставяла таксама, што аддзел асьветы павінен даваць большую дапамогу беларускім, летувіскім і ўкраінскім школам і настаўнікам, якія натыкаюцца на паважныя цяжкасьці, як прыкладам брак школьных падручнікаў і г. д.

Была таксама зьвернутая ўвага на выпадкі рэлігійнае дыскрымінацыі ды, як гаварылася ў паведамленьні, «выкарыстоўваньне Царквы для пашырания нацыянальнае варожасьці».

Зусім відавочна, што у вабодвых выпадках справа першым чынам у польскім шавінізьме, супраць якога змагаюцца нацыянальныя мяншыні. **У. С.**

сэмінарыю, ці быў зь яе зьвольнены. Дзеля такога рэдактара рэдагаваньне «Беларуса» не належыла да добрых.

Вельмі добрым снадзівам нацыянальнага ўсьведамленьня была літаратура. Асабліва памагалі ў гэтым вершы Янкі Купалы. Із собскага дазнаньня ведаю, што творы пра гора й галіту беларускага сялянства, зьдзек над ім таксама памагалі пры ўсьведамленьні, як і апісаньні хараства й багатыя Беларусі і яе слаўнага мінулага. Літаратура адбівала жыццё і церабіла дарогу новаму жыццю. Што нашаніўскі рух меў сваю прыгожую літаратуру, сьветчыць, што ён быў рухам народу, нацыі.

Іншай снадзьдзю ўсьведамляньня быў тэатр, як аматарскія выступленьні ў Вільні і іншых мясцох, так і якісь час разьездны тэатр Ігната Буйніцкага.

Але нацыянальнае ўсьведамляньне ня было толькі справаю літаратуры, друку наагул і ў меншай меры тэатру. Павіннасьць нацыянальна ўсьведамляць сваіх несьведомых братоў і сёстраў, зн. усіх несьведомых Беларусаў, ставілася да літаратараў і нялітаратараў, да пішучых і няпішучых, — ставілася да ўсіх чыста нашаніўцаў, і яны гэту павіннасьць наагул спаўнялі. Добры прыклад да гэтага даваў сам кіраўнічы цэнтр руху. Як народнікі, так і сьцеляістыя праводзілі ўсьведамляючую работу.

Пры спаўняньні павіннасьці ўсьведамляньня і было маё першае знаёмства зь Іванам Луцкевічам. Пачаць гутарку зь незнаёмым пра беларускі рух найлягчэй было карыстаючыся нумарам «Нашае Нівы». Вымеш «Нашую Ніву», робіш выгляд, што чытаеш, хоць яе даўно ўжо бываеш прачытаўшы, пачытаешся ў незнаёмага, ці ён чытае «Нашую Ніву», ну й пачынаецца гаворка пра беларускае адраджэньне. Аднойчы гэтак у вагоні я выняў «Нашу Ніву» і зараз пабачыў, што адзін із стадарожнікаў у тым самым прадзеле вагону таксама яе выняў. Быў ім Іван Луцкевіч. Аказалася, што мы абодва вынялі «Нашу Ніву» з тэй самай мэтаю — пачаць ўсьведамляючую гаворку.

Апрача рэдакцыяў часопісаў, арганізаванымі пунктамі ўсьведамляньня былі Беларускія Кнігарні (яны так і зваліся). Першая Беларуская Кнігарня была ў Вільні, спачатку пры рэдакцыі «Нашае Нівы», а потым асобна ля Завальнае вуліцы №7; тут за сьцяною кнігарні была гаспода В. Ластоўскага, каторы, між іншага, і загадаваў кнігарню. Другая кнігарня была адчынена ў 1913 ці на пачатку 1914 году ў Полацку, туды паслалі Канстанццыю Буйлянку. У 1914 годзе адчынілі кнігарню ў Менску і паставілі паслаць туды мяне, але ў жніўні пачалася вайна зь Немцамі, мужчынаў майго веку бралі ў войска, і мая кандыдатура за загадніка кнігарні адпа-

Інтэрв'ю з князем Базылём Сьвятаполк-Мірскім

Ад Рэдакцыі. Вельмі нядаўна праз Аўстрыю ў Заходнюю Нямеччыну прыбыў князь Базыль Сьвятаполк-Мірскі, які адбыў адзінаццацігадовы тэрмін зьняволеньня ў савецкіх турмах і канцэнтрацыйных лягерах. Князь Сьвятаполк-Мірскаму — 52 гады. Гэта адзін зь нешматлікіх прадстаўнікоў старога беларускага арыстакратычнага роду, які ня згубіў сувязі з нашым народам, захаваў любоў да Беларусі й ейнага гістарычнага мінулага. Князь Сьвятаполк-Мірскі вызначаецца шырокімі дэмакратычнымі паглядамі й гарача падтрымоўвае беларускі вызвольны рух, які, як паважаныя чытачы пабачаць ніжэй, ня гасьне нават у савецкіх канцлягерах. Адным зь першых крокаў кн. Сьвятаполк-Мірскага ў вольным сьвеце было навязваньне сувязі з нашай эміграцыяй. Ніжэй зьмяшчаем інтэрв'ю нашага карэспандэнта з князем Сьвятаполк-Мірскім.

✱

Пытаньне. Вельмі Вам дзякуем, Князь, за вашу гатовасьць адказаць нам на некалькі пытаньняў ды падзяліцца з намі Вашымі перажываньнямі. Ці не маглі-б Вы расказаць нам, у якіх абставінах Вы былі арыштаваныя й засуджаныя?

Адказ. У 1945 годзе ўвосені я быў арыштаваны, ці дакладней кажучы, **укаражаны** на адной з вуліцаў гораду Вены. Мяне зусім нечакана схвалілі й уштурхнулі ў самаход дзьве зусім мне невядомыя цывільныя асобы. Як выявілася пасьля, гэта былі ахвіцэры савецкай разведкі. Мяне завезьлі ў нейкую вільню ды ўкінулі там у маленькі, сыры склеп. Пасьля двух тыдняў допытаў, мяне адтуль самалётам адставілі ў Маскву. Пасьля следзтва ў Маскоўскіх турмах, мяне выслалі на Далёкую Поўнач у лягер, засудзіўшы г. зьв. «особым со-вещанием» на дваццаць год «папраўча-працоўных лягераў», ці інакш кажучы — канцлягераў.

Пытаньне. Ці да высылкі ў лягер доўга давялося Вам сядзець у турме?

Адказ. Следзтва цягнулася цэлы год у ведамых усяму сьвету маскоўскіх засьценках — турмах Лефортова й Лубян-ка.

Пытаньне. І ў які лягер выслалі Вас адбываць тэрмін зьняволеньня?

Адказ. Мой першы лягер — перасыль-ны — быў у Пячоры. Пасьля мяне пасла-лі далей на поўнач. Там давялося мне побыць у шмат якіх лягерах за час май-го зьняволеньня.

Пытаньне. Вас часта перакідалі зь лягераў ў лягер?

Адказ. Вельмі часта, і ня толькі мяне — гэта бальшавіцкі прынцып. Яны часта перакідаюць зьняволеных з аднаго лягера ў другі, каб ня даць ім магчымасьці арганізоўвацца наагул, а таксама, каб супрацьдзейнічаць арганізаваным ма-савым удёкам.

Пытаньне. У лягерах, дзе Вам давяло-ся быць, хіба як і ўсюды ў савецкіх

канцлягерах — людзі самых розных нацыянальнасьцяў?

Адказ. Цяжка сабе ўявіць большую мазаіку з гледзішча нацыянальнай прыналежнасьці й грамадзянства. Вязуючы-на, асноўную масу складаюць народы Савецкага Саюзу, г. зьн. савецкія грама-дзяне. Але й чужынцаў — не савецкіх грамадзян — у лягерах вялічэзная коль-касьць. Навет такіх, якіх, здавалася-б, ужо ніяк не пабачыш у савецкіх канцля-герах, як прыкладам Гіндусаў, Японцаў, Азіі й Каўказу.



Князь Базыль Сьвятаполк-Мірскі

Інданэзійцаў, Філіпінцаў, Карэйцаў, аф-рыканскіх Нэграў, Бразыліяцаў і шмат ін-шых, не гаворачы ўжо аб прадстаўнікох усіх эўрапейскіх краінаў.

Пытаньне. Як яны там апынуліся?

Адказ. Гісторыя іхных арыштаў самая розная. Аднак у шмат якіх выпадках яна падобная на мою: іх лавілі, як жы-вёду на паляваньні ўсюды, дзе толькі бальшавіцкая рука мела доступ.

Пытаньне. Ці не маглі-б Вы сказаць некалькі слоў аб нацыянальным скла-дзе зьняволеных, бяручы пад увагу толькі людзей з камуністычных краінаў?

Адказ. Менш за ўсіх ў лягерах Расей-цаў; больш за ўсіх — Украінцаў, Бела-русаў, Палякаў, Эстонцаў, Летувісаў, Ла-тышоў. Найбольшы працэнт складаюць Украінцы. У лягерах таксама вельмі шмат прадстаўнікоў народаў Сярэдняе Азіі й Каўказу.

Адзін з найбольш актыўных і адданных справе супрацоўнікаў «Бацькаўшчыны» й сябра ейнае Рэдкалегіі, спадар ЯНКА ЗАПРУДНІК 19 сакавіка сёлета выэміграваў у Задзіночаныя Штаты Амэрыкі.

У новай краіне пасяленьня мы жадаем далейшае плённае працы на беларускай нацыянальнай ніве й жыццёвых поспехаў Яму й Ягонай сям'і!

Рэдкалегія «Бацькаўшчыны»

Сакавіковае прывітаньне

Беларуская Сэкцыя Радыя «Вызваленьне» вітае ўсё беларускае грамадства на эміграцыі зь Вялікім Днём 39-ых угодкаў абвешчання Незалежнасьці Беларускае Народнае Рэспублікі і жадае найвялікшых поспехаў у цяжкім змаганьні за шчасліваю будучыню Народу й Бацькаўшчыны.

Векапомны Акт 25 Сакавіка — гэта на-цыянальны Ідэял, да якога накірава-ныя й думкі й дзеянні Беларускага

Народу Ідэял які вёў, яе і будзе весьці нас на змаганьне зь цёмнымі сіламі камуністычнае рэакцыі да канчальнае пе-рамогі — вызваленьня Беларусі і аднаў-леньня Незалежнае Беларускае Рэс-публікі.

За Свабоду і Незалежнасьць. Жыве БНР!

25. III. 1957.

Беларуская Сэкцыя Радыя «Вызваленьне»

лягеры аднаго Украінца, якога засудзі-лі на 25 гадоў, што ён папраўляў Нем-цам калёсы на іхных вазах! «Калыбаран-цтва» было для бальшавікоў добрым прэ-тэкстам. Але, як я казаў, у лягерах таксама шмат прадстаўнікоў народаў Ся-роднай Азіі й Каўказу, якія не пакіда-юць нацыянальнага супраціву.

Пытаньне. Вы нядаўна казалі, што зьняволеных часта перакідаюць зь ля-гераў ў лягер, каб ня даць ім магчымась-ці арганізоўвацца. Ці не хацелі Вы гэ-тым сказаць, што зьняволеныя маюць свае падпольныя арганізацыі?

Адказ. Бачыце, на гэтае пытаньне мне вельмі цяжка адказаць так, каб не па-шкодзіць сваім сябром, якія засталіся там. «Бацькаўшчыну» напэўна чытаюць і бальшавікі... Магу толькі сказаць, што ў нашчасці людзі адной нацыяналь-насьці задзіночваюцца асабліва моцна. Арганізаваны супраціў у лягерах існуе. Вось чаму бальшавікі так часта перакі-даюць зьняволеных. Яны намагаюцца знеўтралізаваць гэты супраціў, што ім, зрэшты, не ўдаецца.

Пытаньне. Ці Беларусы таксама маюць свае арганізацыі?

Адказ. Беларусы далёка не зьяўляюц-ца выключэньнем у гэтым выпадку. На-адварот — хоць іх у лягерах параўналь-на менш за Украінцаў, беларускія арга-нізацыі гэтакі-ж актыўныя, як і ўкра-інскія.

Пытаньне. Якія мэты ставяць гэтыя арганізацыі?

Адказ. Іх можна сфармуляваць вельмі коротка: змаганьне зь вечнымі ворагам, змаганьне за аднаўленьне свабоды й на-цыянальнае незалежнасьці. Да гэтага да-дам, што нашы суродзіцы, хоць і ась-цярэжныя, але волялюбныя, і ніколі ня зьвыкнуцца з накінутым ім бальшавіч-кім ярмом. Будучы ў лягерах, яны ста-рваюцца арганізавана супрацьстаяць ўсяму таму, што магло-б іх загубіць па адным. А супрацьстаяцца чэкістым мож-

на толькі зарганізавана, і гэта трэба ўмець рабіць. На гэтым месцы хацеў-бы я расказаць Вашым чытачом аб вы-датных беларускіх дзеячах, зь якімі мне даводзілася сустракацца ў зьняволеньні. Нажаль, цяпер яшчэ на гэта ня час.

Пытаньне. Мы вас вельмі добра разу-меем. Цяпер можа скажаце нам пару слоў аб умовах жыцця зьняволеных. Ці шмат зьмянілася ад часу, калі Вы апы-нуліся ў зьняволеньні, да маменту Ва-шага выхаду зь лягераў? Калі так, дык у чым гэтыя зьмены паліягаюць?

Адказ. Маё адзінаццацігадовае прабы-ваньне ў зьняволеньні я дзялю на два асноўныя пэрыяды: пэрыяд сталінскі й пасьлясталінскі. Першы пэрыяд самай нялюдзкай жорсткасьці, голаду, хваро-баў і розных перасяледаў. У другім пэ-рыядзе жыццё ў лягерах крыху палеп-шалася. Гэты пэрыяд характэрнызуюцца на-маганьнямі калектывнага кіраўніцтва паказаць сябе лепшымі за Сталіна, па-казаць сваю «гуманнасьць», захоўваючы хоць мінімальныя нормы «сацыялістыч-нае законнасьці». З гэтай прапагандовай мэтай яны пачалі плаціць за работу ды крыху лепш карміць, а таксама зьнялі краты з вокнаў і нумары з вяртаткі Вязуючына, чалавеку з вольнага сьвету і гэтае «лягчэйшае» жыццё было-б ня-зносным і жудасным. Спартрэбілася-б трэ-лая кніга, каб апісаць усё хоць зболь-шага.

Пытаньне. Ці зьняволеныя ў савецкіх канцлягерах пайнфармаваныя аб тым, што робіцца вонках лягераў, г. зьн. на гэтак званай «волі» ў Савецкім Саюзе, а таксама за ігонымі межамі?

Адказ. На Захадзе я сустраўся з хваль-шывым перакананьнем, што зьняволе-ныя, доўжасюць ізаляваныя ад вонкавага сьвету, і таму ня ведаюць, што там дзеіцца. На справе-ж, у лягерах ведама ўсё, што робіцца на «волі». Зьняволеныя

(Заканчэньне на 8-ай бачыне)

ла. Здаецца за загадніка Беларускай Кнігарні ў Менску быў Антон Лявіцкі (Ядвігін III.). Быў плян заклаьсці беларускія кнігарні ў кожным бльшым беларускім месцы.

Усьвядоміць значыла ня толькі даць веданьне пра белару-скі народ і ягоную справу, каторую ўжыццяўляў беларускі рух, але й разаром прышчапіць беларускую ідэю. Дзеля таго слова «сьвядомы» ў дачыненні да Беларуса адержыла зна-чэньне «ідэйны».

Гаспадарская дзейнасьць

Матарыяльнай базаю беларускага руху павінны былі стацца беларускія гаспадарскія арганізацыі, прадпрыемствы. Нельга сказаць, каб пра гэта нашаніўцы ня рупіліся. Пра рупатлі-васьць іхную ў гэтым кірунку сьветчыць іхнае імкненьне арга-нізаваць масавых рамеснікаў, такіх, як прыкладам рукавіч-нікі ў мястэчку Гальшанах Ашмянскага павету (цэлае мястэч-ка масава рабіла на продаж рукавіцы й панчохи) — каб пале-пшыць спосаб вырабу й зьбываць тавар без пасярэднікаў. Але пра якія большыя рэзультаты ў гэтым кірунку ня чуваць было. Былі спробы й каапэратыўнае арганізацыі, але тут былі перашкоды з боку расейскае адміністрацыі. Прыкладам, у Вільні ўлада доўга не зацвярджала статуту каапэратыўнае крамы «Райніца». Разважаньні расейскіх ураднікаў былі гэтакі-я: што значыць «Райніца»? Чаму «Райніца»? Райніца — гэта судзіна, у каторую зьбіраюць пчаліны рой. Але калі зьбіраюц-ца такія Беларусы, дык як яны паставіцца да Расей? Была праўда адміністрацыі: зьбіраўшыся, дзейныя Беларусы не ма-глі-б добра паставіцца да Расей. Усё-ж-ткі наапошку «Райніца» была зацвяверджана: статут ейны падпісалі людзі, у каторых паліцыя не магла дакапацца беларускае дзейнасьці. Пасьлей, па рэвалюцыі, у 1917-1921 гг. беларускі каапэратыўны рух разьвіўся ў вялікую арганізацыю.

Гаспадарская непрактычнасьць нашаніўцаў праявілася і ў закладаных кнігарнях. Прадавалі ў іх толькі беларускія кніж-кі і часопісы, што пры малой колькасьці тады друкаванага беларускага слова давала кнігарням дэфіцыт. Прымеж таго, калі-б прадаваць у кнігарнях яшчэ пісьменныя снадзі й матэ-рыялы, дык кнігарні аплачвалі-б сябе. Пасьлей, але ўжо па нашаніўскай парні, гэта й дагадаліся рабіць. Найпершай пат-рэбай было — купля друкарні, але гэтага нашаніўцы не зра-білі¹⁸⁾. Відавочна сляпнскага або дробна-панскага паходжань-ня нашаніўцы, апрача хіба ралейнае гаспадаркі, ня мелі навь-чэрнасьці ў гаспадарскіх прадпрыемствах.

Ходаньне

Нашаніўцы мусілі ходацца із сваімі несьвядомымі братамі Беларусамі ды з русыфікатарамі й паліянізатарамі. Расея што-

году кідала шмат мільёнаў на абрусеньне Беларусі. Русыфі-кацыю сыстэматычна праводзіў гаспадарствавы апарат, войс-ка (тым, што Беларусаў бралі ў войска і высылалі зь Бела-русі, і тым, што Беларусь была наводнена расейскім войскам), паліцыя, зрусыфікаваная царква, школа, друк. Палянізацыю праводзіў спаліянізаваны касьцёл і спаліячаны панскія двары, а часткава і вялікія месцы, як Вільня й Беласток; апрача таго, помач на палячаныя йшла і з самае Польшчы ў форме друку й капіталу. Зь першым сваім родным праціўнікам і з думка другімі — расейскім і польскім ворагамі беларускі адраджэ-нскі рух змагаўся ўсюды — у друку, у грамадзкіх арганіза-цыях, у клубах, у школе, у сям'і, пры выпадкавых сустрачах. Русыфікатары карысталіся ў гэтым ходаньні ўсімі вялікімі сродкамі, што былі ў іхных загадзе: з пачатнае й сярэдняе школы, праз паліцыю й суд, праз няшчысьленае мноства ўрадовых выданьняў, празь «брацкія» лісты й школьныя пад-ручнікі, — усюды ішла прапаганда, што беларускі рух — «польская інтрыга». Тое самае рабілі паліянізатары праз сп-аліячаны касьцёл, панскія двары і чысьленыя друкі, даводзя-чы, што беларускі рух — «расейская інтрыга». Адныя й дру-гія, апрача таго, даводзілі, што беларускае адраджэньне ёсьць плод цёмнага розуму, які хоча загнаць Беларусь у процьму няпісьменнасьці й асталасьці¹⁹⁾. Дарма што былі такія няроў-ныя сілы, «беларускі нацыянальны рух, — як добра каза Цьвікевіч — перасьледаваны, урадова зганены, да сьмешнага бедны на матарыяльныя сяродкі, памалу, але нямінуча пашы-раўся й захапляў усё новыя станы»²⁰⁾.

Хіба цікава будзе адцёміць настроі нашаніўцаў па выбуху расейска-нямецкай вайны ў 1914 годзе. Вось-жа, як правіла, нашаніўцы ня прыялі Расей²¹⁾. Гэта была здаровая рэакцыя, бо нельга прыяць таму, хто дзяржыць цябе ў няволі. Але былі адзінкі ды сярод каталікоў, што ўсётакі зычылі перамогі Ра-сей. Гэта былі людзі нізкія на вочы (нізкавокія), яны мелі наў-всё каталіцкую часьць Беларусаў і ўважалі, што ў ходаньні з Паліякамі Беларусам-каталіком памогуць Расейцы. Такая спадзева была абмыльная, ды яна не пацвярджалася сучас-нымі фактамі. Расейцы ў некаторай меры памагалі Лятувы-сам і Эстонцам ды Латышшам вызваліцца першым з-пад поль-скага, а другім і трэйцім з-пад нямецкага ўплыву, але Бела-русам-каталіком яны ня думалі памагаць. Расея жадала зру-сыфікаваць усіх чыста Беларусаў, але не спадзяючыся даць рады ўсім, згаджалася валай адаць Беларусаў-каталікоў на жыр Паліаком, чымса каб яны захавалі сваё нацыянальнае жыццё. Нацыянальна нішчыць праваслаўную часьць Белару-саў і адначасна памагаць іх часьці каталікай Расея не магла, бо Беларусы-каталікі ў вялікай меры жывуць перамяшаўшы-ся зь Беларусамі праваслаўнымі, шмат якія маюць у сваёй

радні праваслаўных, а бывае, што й з двух родных братаў адзін праваслаўны, а другі каталік, і дзеля таго ідэя белару-скага адраджэньня перакідалася-б ад Беларусаў-каталікоў да Беларусаў праваслаўных.

Найвыдатнейшыя нашаніўцы

Калі-б я разглядаў літаратуру, то назваў-бы гэтта Купалу й Коласа, з бльшымі і меншымі засьцярэгамі, паказаў-бы, чаго яны не зрабілі, каб быць вялікімі бяз абмежаньняў, і што зрабілі, каб таковымі ня быць. Але я ня літаратуру разглядаю, але апісаю нацыянальнае адраджэньне; дзеля таго назаву іншых.

Найперш братаў Луцкевічаў. Яшчэ студэнтамі яны пасьвя-ціліся справе свайго народу, абраклі ёй навуковую й грама-дзкую кар'еру, сваё жыццё; усё жыццё і кжную часіну ру-ціліся пра справу беларускага народу ў працавалі дзеля яго. Яны найпершыя арганізатары нашаніўскага адраджэньня.

Іван Луцкевіч, скончыўшы архэалягічны інстытут, стаўся ведамцам дарагіх старажытных рэчаў. Купляе іх, дзе луча. Чужыя прадае і заробленьня грошы аддае на беларускую спра-ву, у тым ліку на куплю беларускіх старажытных памяткаў, каторымі не гандлюе. Такім парадком за свайго недаўгога жыцця ён стварыў цэлы беларускі музэй, каторы й падара-ваў Беларускаму Навуковаму Таварыству ў Вільні. Ужо ад-наго гэтага даволі, каб заслужыць сабе вечную славу й падзя-ку патомных. Але гэта толькі адзін бок ягонае дзейнасьці.

Другім бокам было пашыраньне самае справы і зьбіраньне на яе сяродкаў. І ніхто ня мог гэтага так добра зрабіць, як Іван Луцкевіч. Снадзёзю ягонай была вусная прапаганда, асабістыя знаёмствы і ногі, хадня й падарожжы. «Мала хто зь Беларусаў разьяджае», — казаў ён, Дыкжэ мала, бо мала было такіх, як Іван Луцкевіч. З выняткам работы каталіцкае пльні, білізу на ўсю іншую работу здабываў сяродкі Іван Лу-цкевіч. Здабываньня ім сяродкі ішлі рэдчас і на тое, каб па-трэбных руху людзёў паддзяержыць матарыяльна ў крытыч-ную часіну іхнага жыцця. Такое паддзяержаваньне вынікала з пачуцця адказнасьці за ўсю беларускую справу. У ўсёй сваёй дзейнасьці, стыкаючыся з рознымі людзьмі, Іван Лу-цкевіч быў із мужыком мужык, з панам — пан, з праваслаў-ным — праваслаўны, з каталіком — каталік, з пратэстантам — пратэстант і г. д., але з усімі заставаўся Беларусам.

Зьбіраючы сяродкі на беларускую справу, ён, як і ягоны брат Антон, у сваім асабістым жыцці былі вельмі ашчадныя. А як ставіўся да скарбаў беларускага народу, няхай сьветчыць наступнае. За нямецкае акупацыі 1916-1918 гг. цяжка жылося Луцкевічам у Вільні з гледзішча матарыяльнага, межавала з

Літаратурны Дадатак

Песньні пра „лугі з рамонкамі“

РЫГОР КРУШЫНА: «ВЫБРАНІЯ ТВОРЫ», ВЫДАВЕЦТВА «БАЦЬКАЎШЧЫНЫ», НЬЮ ЁРК — МЮНХЭН, 1957, 6. 178.

Важным здабыткам беларускае эміграцыйнае літаратуры зьяўляецца толькі што выдадзены зборнік выбраных твораў Рыгора Крушыны, ведамага беларускага паэты на эміграцыі. Праўда, гэты зборнік не зьяўляецца ані поўным зборам твораў нашага паэты, ані таксама не зьмяшчае ў сабе вылучна ягоных апошніх твораў, якія былі-б для чытача чымсьці новым і дагэтуль нязнаным. Наадварот, як гаворыць сам заглавак зборніка, у ім аўтар памясыціў усё для яго найлепшае й найхарактэрнейшае з напісанага ім на працягу трыццаціх апо-

З гэтага году ў зборніку знаходзім два ягоныя вершы: «Мне шкада» — першы друкаваны верш Крушыны, і верш «Цымбаліст». Ужо гэтыя першыя вершы, асабліва апошні, паказалі, што Крушына мае прыроджаны паэтычны талент. Наступныя гады ягонай паэтычнай дзейнасьці поўнасьцю апраўдалі гэта.

У зборніку пераважаюць вершы й кароткія лірычныя паэмы, напісаныя ўжо на эміграцыі. Таму галоўна на аснове гэтых твораў магчыма даць агульную характарыстыку й ацэну ўсяе літаратурнае прадукцыі Крушыны.



Рыгор Крушына

шніх год і гэтым адзначыў трыццацілетні юбілей сваёй паэтычнай дзейнасьці З гэтага якраз гледзішча зборнік заслугоўвае на асаблівую ўвагу.

Рыгор Крушына, сялянскі сын із Случчыны, — а Случчына, як ведама, дала Беларусі шмат песняроў і таксама шмат адданных змагаюў за народную справу, — пачаў друкавацца яшчэ ў 1927 годзе

Асноўнай тэматыкай лірыкі Крушыны зьяўляюцца матывы эратычныя й патрыятычныя, перажываньні паэты. Што эратыка ў творах Крушыны займае такое выдатнае месца, нічога ў гэтым ані дзіўнага, ані несамавітага. Эратычныя паэмы, як ведама, давалі наймагутнейшым паэтам і

(Заканчэньне на 6-ай бачыне)

Вершы Рыгора Крушыны

МНЕ ШКАДА

Зажурыўся сад улетку
Салаўя загналі ў клетку,
Мне шкада...

У садку сарвалі кветку,
Начапілі на жакетку.
Мне шкада...

Салавей прыціх у клетцы,
Кветка вяне на жакетцы —
Мне шкада...

Радасьць чыстая, сьвятая
Харастом жалобным грае —
Мне шкада.

1927.

ЦЫМБАЛІСТ

Ён пазнае душой людзкую кволасць
І творыць казку чараўнічых сноў.
Таму ў яго пад колер струнаў волас
І вусны выцвілі ад сьлёкі сьлёўных слоў.

Зрывае дзед з цымбалаў гукі-званы,
Яны лютуць, як лісьце па вятры.
На Беларусі зь песняй плятагонаў
Усе дарогі выходзіў стары.

Ён перажыў усіх цароў на сьвеце,
Страхоўце войнаў на сваёй зямлі,
І павырасталі на славу дзеці,
Дый за чужую славу паляглі.

Але былі таксама — іх ня мала, —
Што пралівалі за Радзіму кроў.
Прызыўны голас дзедавых цымбалаў
Зьвінеў магутна ў сэрцах змагаюў.

Іграў музыка ладна ў непагоды,
Сьпяваў пра вёсны, вусны, маладосьць.
І абуджаў лагоднае заўсёды,
А да чужынцаў накіпала злосьць.

Ня меў свабоды ён ад іх ніколі.
Шукаў, пытаў — нічога не знайшоў.
Глядзеў на ўсё зь нявычарпаным болем
І піў ваду зь гліняных гладышоў.

Сучышыў смагу з рэк Дняпра і Сожа,
Дзьвіны і Нёмну, безьлічых крыніц.
А ці душу пакрыўджаную зможа
Ён перазвонам струнаў напайць?

Навакол людзі быццам скамянелі.
Ці-ж будучь слухаць, сьціплую ігру?
А тут яшчэ і старасьць стогне ў целе,
Ламае косыці ў золкую пару.

Няўжо ляжыць жалоба на пачуцьцях,
І ты адзін адкінуты людзьмі,
Навошта думкі горкія снуюць?
Зайграй ты перамогу, загрымі!

Яшчэ па струнах спрытна ходзяць рукі,
Ты іх з цымбальнай радасьцю зрадні!
І за табою пойдучь твае ўнукі,
І заграцца восенскія дні.

Няхай зямля абсыпаная лістам,
І голы сад у холадзе заснуў.
Ідзі ў жыцьцё вясёлым цымбалістам,
Іграй пра ветласць, вусны і вясну.

1927.

КРУШЫНА

Расла крушына на Палесьсі.
Зьвінеў і цвіў хмызьняк густы!
Азёрны шум блакітнай плесі
Прыносіў вецер праз кусты.
І войстры пах травы і цвілі,
І воўчых ягад горкі сок
Паветра вогкае паілі,
Бы ў навалніцу дождж пясок.
Прырода шчодрая на ласку
Вітала птушніай песняй бор,
Які складаў лясную казку
І разьвінаў жыцьця прастор.
Дый раптам сьціхла ўсё жывое.
Прышоў нядобры чалавек,
Ён залатыя спляжыў хвой,
Дубы карэньністыя сьсек.
Ён вырваў дзікую крушчыну
Зь лясной глушы і ў сад прынёс.
Няхай расьце там каля тыну,
Яе інакшай зробіць лёс.
Ажно дарэмныя надзеі!
На дзікі куст не пазірай!
Зямля чужая не сагрэе.
Таго, хто любіць родны край.
Крушыне лес далёкі сьніцца,
Нядоляй нудзіцца сваёй.
І сьпеюць воўчыя чарніцы
Яшчэ гарчэйшыя на ёй.

4. 2. 45.

МАЛІТВА ВЫГНАНЦА

Дай мне, Божа, здароўя і сілы,
Дай прыгожай вясны Беларусі.
Хай ня ные душа да магілы
У пакутнай самоце і скрусе.

Дай народу ўмалотнага збожжа,
Захавай яго ў засеках, Божа!

Барані нашых блізкіх і родных,
І наш край у вызвольным змаганьні,
І скараных няволяй, галодных
І ўсіх тых, хто цягнуў на выгнаньні.

Барані ад напацыі варажай,
Памажы нам зыйсьці з раздарожжа.

Божа, дай сьветлы шлях чалавеку,
Каб ня гінуў слабейшы ў прымусе.
Спраўдзі мары, што носім спрадвеку,
Дай прыгожай вясны Беларусі.

Веру: прыдзе такая часіна —
Маці ўбачыць радзімага сына.

1946

голадам. А Іван быў яшчэ хворы на сухоты, хоць і не ляжаў. У гэтым самым часе былі ў яго вялікае цаны памяткі, зьбраныя да беларускага музэю, і ён ня важыўся коштам некаторых зь іх палепшыць сабе жыцьцё. Ня дбаў пра сябе, але заўсёды пра справу. Памятаю, як у сакавіку 1918 году едзе зь Вільні з чатырма іншымі дэлегатамі Беларускага Нацыянальнага Камітэту, у тым ліку з аўтарам гэтых радкоў, да Рады Беларускае Народнае Рэспублікі ў Менску. едзе ў вабледзянелым цяжарным аўце, цяжка хворы на сухоты, каб прысьпяшыць прагалашэньне незалежнасьці Беларусі. У вясну 1919 г. блізу не ўстае з ложка. Быў пэўны сьмерці. Але каб брат і іншыя Беларусы мелі чыстае сумленьне, што зрабілі ўсё дзеля ўратаваньня ягонага жыцця, згаджаецца ехаць лячыцца да Закапанага. Там і памер улетку таго-ж году. Ад'яжджаючы, сказаў мне, каб у зьвязку зь ягонай сьмерцю не рабіць ніякіх выдаткаў. «Выкарыстайце, што можна, для справы і толькі», — казаў.

Браты Луцкевічы ўзаемна дапаўняліся. Антон дзеўў пярком. Быў вельмі здольны й плодны публіцыст і вельмі добры рэдактар. Быў таксама добры, выдзержаны і разважны палітык.

Цётка (Алёіза Пашкевічанка), разам з Луцкевічамі належыць да найпершых арганізатараў нашаніўскага адраджэньня. Яна паэта, публіцыст і рэдактарка ды заўсёды шырыцелька беларускае ідэалёгіі; заўсёды рупатлівая й дзейная, дарма што хворая на сухоты, на ктаорыя, як і Іван Луцкевіч, захварэла ў рэвалюцыйным часе, калі мусіла хвацца ад паліцыі і калі даводзілася нат спаць на сходах. З пачаткам вайны дзеля пашыраньня ідэі беларускага адраджэньня апыкуецца раненымі жаўнерамі Беларусамі.

У 1916 годзе была пошасьць тыфу ў заходняй Беларусі. Цётка арганізуе помач хворым у Лідчыне, дастае лекі, склікае лекараў. Сама на гэтай станы захварэла на тыф і памерла. З гледзішча на адданасьць справе свайго народу, на рупатлівасьць і бязупынную дзейнасьць належыць да найвыдатнейшых жанок у гісторыі Беларусі¹⁷⁾.

Вячаслаў Ластоўскі. Пра Ластоўскага я пісаў у «Бацькаўшчыне» (№ 48 за 1953 г.). Дзеля таго тут абмежуся адно колькімі словамі. Дарма што ягоная «Кароткая гісторыя Беларусі» была вельмі слабая (адылі здзясяла шмат для руху), а праца над моваю яшчэ слабшая — ягоны слоўнік ёсьць запраўды запсаваным матэрыялам да беларускага слоўніка, — але трэба высака ацаніць добрае разуменьне ў Ластоўскага патрэбаў беларускага руху і беларускага народу наагул. Такімі патрэбамі навуковага характару найперш былі й засталіся дасьледаваньні беларускае мовы й гісторыі Беларусі ды выданьні рэзультатаў гэтых дасьледаваньняў.

Браніслаў Эпімах-Шыпіла, прафэсар Магілёўскай каталіцкай духоўнай акадэміі ў Пецярбурзе і дырэктар бібліятэкі Пецярбурскага ўнівэрсытэту. Ягоная дзейнасьць галоўна была сярод вялікае беларускае калёні ў Пецярбурзе. Дзеўў словам і тым кніжным матэрыялам, што праходзіў празь ягоныя рукі. Кажны ў Пецярбурзе, хто хоць трохі чуўся Беларусам, да яго даведваўся. Ягоная гаспода была запраўдным беларускім клябам, высокае культурнае роўні. Гасьцінны гаспадар гэтага клябу частаваў кожнага беларускай справаю. Не забываўся, адылі, ён і пра пачостку нахшую: даведаньнікі мелі ў яго заўсёды малако, гарбату, сыр, масла, каўбасы, кумпяк. Студэнты, што бывалі частымі ў Шыпілы госьцямі, сьветчылі, што ўсё гэта было смачнае. Магу пасьветчыць і я, бо й мне здарылася пад канец 1916 году гасьціць у Шыпілы. Каму ў пашыраньні беларускае ідэі ня мог Шыпіла памагчы асабіста, таму поштаю пасылаў патрэбныя для нацыянальнага ўсьведамляньня кнігі. Быў і мне паслаўшы.

Максім Гароцкі. Належаў да малодшых нашаніўцаў. Быў усьвядомлены «Нашай Ніваю», будучы вучаньніком ралейна-мерніцкае сярэдняе школы ў Горы-Горках. Паходзіў з найбольш усходняе часці Імсьціслаўскага павету. Характарыстычным у Гароцкага ёсьць дэка разуменьне патрэбаў нацыянальнага ўзгадаваньня сьвядомай ужо беларускай моладзежы, рупатлівасьць і ўменьне праводзіць гэтае ўзгадаваньне.

Аркадзь Смоліч. Да першае сьветаваяе вайны Смоліч быў студэнтам ралейнае акадэміі ў Пулавах Люблінскае губэрні. Улетку даведаваўся да цэнтру беларускага руху ў Вільні. За і па рэвалюцыі стаўся адным з найвыдатнейшых нацыянальных і гаспадарствавых беларускіх дзеячоў. Ён-жа глыбокі дасьледаваньнік гаспадаркі Беларусі.

Менаваны — але не адны яны — не маглі жыць безь беларускае працы.

У канцы трэба зацеміць, што хоць у нашым часе заданьні й магчымасьці звычайнага беларускага адраджэнца пашырыліся, тое, што было важнае за «Нашае Нівы», засталася наагул важным і цяперак.

Нашаніўства і старая беларуская эміграцыя

Перад першай сьветавай вайною рух беларускі з кожным годам рос, пашыраўся, але яшчэ і ў 1914 годзе шмат было болей мясцовасьцяў, дзе пра гэты рух было ціха, чымся тых, дзе ён разьвіваўся. А й там, дзе ён быў, адно малы працэнт людзей быў ім абняты. Дзеля таго нашы эмігранты зь перад першае сьветаваяе вайны маглі зь ім і ня сустрацца, асабліва калі выехалі да Амэрыкі ня ў 1914 годзе, а раней, і чым раней, тым меней мелі магчымасьці пазнаёміцца зь ідучым на-

перад беларускім адраджэньнем. Іншыя йзноў сустракаліся зь беларускімі адраджэнцамі, але на іхную дзейнасьць не зварацалі ўвагі, глядзелі на яе, як на штось пустое, непатрэбнае. Калі адныя й другія прыехалі да Амэрыкі, то пра беларускую справу яны ня думалі, бо яе ня зналі. Былі й такія, якія абцёрліся ў Бацькаўшчыне аб беларускі рух, нат у сем'ях некаторых зь іх былі гарачыя беларускія патрыёты. Абцёрца гэнага, адылі, аказалася недаволі: прыехаўшы да Задзіночаных Гаспадарстваў, яны не знайшлі ў сабе сілы самым пашыраць справу свайго народу. А хто ня ідзе наперад, той астаецца ззаду або й адыходзіць назад. Так сталася і зь імі: яны апынуліся ў чужым маскоўскім або польскім рэчышчы. Але былі й такія, хіба нячысленыя, што глыбака праціліся справаю свайго народу, што да сьмерці ёю жылі. Да іх напэўна належаў той Беларус, што, уміраючы, загадаў адзначыць на магільным помніку сваю беларускую нацыянальнасьць¹⁸⁾. Імкненьні таковых ня зьгинулі, яны напэўна далі свае плады, дарма што мы пра іх ня ведаем.Цяпер, з прыездом да Амэрыкі новае беларускае эміграцыі, каторай вялікая часць прайшла школу змаганьня за шчаслівую долю беларускага народу, старая беларуская эміграцыя мае добрую магчымасьць прылучыцца да адраджэнскага й вызвольнага руху свайго народу; зробіць гэта тыя зь яе, што ня страцілі здольнасьці ісьці наперад. У гэтай сьвятой справе новая эміграцыя павінна памагчы эміграцыі старой.

¹⁷⁾ Гл. А. Саковіч, «Веда», 1952, бач. 198.

¹⁸⁾ Вышмэнаваная нелегальная друкарня ВСГ у Менску ўжо дзеля свае нелегальнасьці ня мела гаспадарскага значэньня, ды яна-ж была надта малая.

¹⁹⁾ Тое самае кажа Аляксандра Цвікевіч у сваёй працы «Западнорускізм Нарысы зь гісторыі грамадзкай мысьлі на Беларусі ў XIX і пач. XX стг.», Менск, 1929, бач. 329-330.

²⁰⁾ Там-жа, бач. 330.

²¹⁾ Пра няпрыйнны нашаніўцаў дый наагул сьвядомых Беларусу ў часе гэтае вайны Расеі сьветча таксама З. Жылуновіч у артыкуле «Люты-Кастрычнік у беларускім нацыянальным руху». Зборнік «Беларусь», Менск, 1924, бач. 184.

²²⁾ Гл. С. Кайрыс: «З маіх успамінаў пра Цётку». «Конадні», № 2, Нью Ёрк, 1954.

²³⁾ Гл. М. М-ч: «Сьветчаныі камянёў». «Беларусь», № 55 з 20. 3. 1956 г., Нью Ёрк.

(Канец)

Янка Станкевіч

Вершы Рыгора Крушыны

(Працяг зь 5-ай бачыны)

У ЗАСМУЧАНЫХ ЭМОЦЫЯХ

Сабе дарогу песняй сьцелячы,
Шукаю родныя мэлёды.
Уражаньне зь нью-ёрскай велічы
Расьце, а лірай не валодае.

Не, не натхніць мяне шум вуліцы,
Сабвэю бразганьне зьлезнае!
Мур-камяніца ў неба сунецца,
Як тая вежа вялічэзная.

Ад ста паверхаў вокны волата
Схапілі сонечнае полымя.
А ці ў душы маёй, як золата,
Зайграе іскрамі вясёлымі?

Туга па бацькаўшчыне моцная,
Найбольшая ад гэтай велічы.
Іду ў засмучаных эмоцыях,
Сабе дарогу песняй сьцелячы.

1953.

Алеся Салавей

Зьнічы

ЗЬНІЧЫ

Малым дзічком ты быў да маладосьці
і жыў між дрэў, між траў. Плыла рака.
Зіхцела высь. Бязьмежжа весялосьці
гушкала сьвет на крылах ветрака.
Ці-б не хацеў паўтору тэй лобосьці? ..
Стырчма тырчыць шчаціньне ў вяпука.
Ні сонца йшчэ, ні зоры йзноў, ні зьнічы
ня вернуць больш нявіннай раньняй дзічы

ШЛЯХ

„...Green in Summer, white in Winter,
Ever sighing, ever singing.“
(H. W. Longfellow).

Усё ўздыхай і мучайся, і енч аж —
адчуеш там садоў і ніваў сьпель.
Красой вяны зьяленівасьць увенчыш,
зыграеш ёй зімы сьцюдзёнай бель.
Адзіны сьпеў — пабожна нізка ўкленчыш
жыццёю свайму, у ім — нязьгіну хмель:
у гушчарох — у лесе і за лесам —
нязблудны шлях нясьхільным Гэркулесам.

КОЛА

І круціцца гісторыі ўсё кола,
у ім — адзін і той-жа самы дзень:
узмах крыла вышыннага сакола,
за небасьхіл прадонная карцень.
Высокі ўстрыб і нізкі звал. Наўкола
пазнай жыцця няўрымсьцьлівы струмень:
адведаць высь, вярнуцца ўдол — ня спасьці,
крылатым зноў радзіцца на прапасьці.

АПОСТАЛ КАХАНЬНЯ

Прырода Палесься
Яго напаіла
Крынічнаю песняй,
Зарой небасхілу.

І выйшаў ён проста
Зь вясковага раньня,
Як новы апостал
Людзкаго каханьня,

Такого зямнога
Жывога каханьня,
Аж болю замнога,
Трывог і згараньня.

Ці ў гэтым загана?
Ці-ж доля схлусіла?
Пад сэрца загнана
Прыгожая сіла.

Палескіх гушчарў
Ён мовы ня кінуў.
Ня страіў тых чараў
На бруку Брукліну.

1957.

СЛОВА

Яно паўстала на тваім пачатку,
было цаплейшым, найласкавым:--«Ма-ма»...
Сьціскала сэрца ўтратных зыкаў гама,
калі забралі і яго, і татку.

Зрывала восень з дрэў, з палёў апратку.
Ступаў у безьведзь — стрэла школы брама
за ёй пабачыў: слова — цемры яма.
Сьвятло блізкаго зьзяла толькі ўкрадку.

Пад перагасай штормаў, бураў, ветраў
расхрыстаў грудзі найглыбейшых нетраў —
жыцьцё пульсэе рытмам незмаўканым:

ад нівы хілай, стромага узвышша
шырэй гамоніць, больш узьнёсла піша,
папеліць жахі вольных дум вульканам.

ВОДДАЛЬ

Прачнесься воддаль зь першым «ку-ка-рэ-ку»
яшчэ сampoўнач. Досьвітач ня блізка.
Спакой сялібы. Раньняя адбліска.
зары далёкай не замжэ павеку.

І адчувацьмеш вейную бяспеку:
высока зьзяе празаранкі рыска,
і песьціць долу зыбка калыска
шляхі ў нябёсы птаху-чалавеку.

Ляце празорнай за гарой крутою
купацца ў сонцы, сябраваць з хадою —
абы да траваў дакрануцца босым;

па дабравесьцю — гrome пяруновым —
як і ў малельсьцве, усміхацца новым
ліпнёвым краскам і купальскім росам.

шукаць кветку папараці — кветку шчасьця.
Здавён жыло па-вер'е аб тым, нібы, хто знойдзе гэтую нябачную кветку, будзе самым шчасьлівым чалавекам.

Ярка гарэла вогнішча, іскры шугалі ў самае паднябесьсе.
Шчасьцем зьзялі вочы вясёлага парабка Дамініка, калі слухаў ён, як сылявае Бянігда. Яны даўно пакахалі адзін аднаго. Па-жаніліся.

Абое былі маладыя й дужыя, працавітыя. Толькі што з таго, калі няма дзе гаспадарыць. Пайшоў Дамінік да пана зямлі прасіць. Той падумаў і нарэшце сказаў:

— Магу і на гэта даць згоду, бяры зямлю на запашку, палавіньнікам будзеш. — І, усьміхнуўшыся дадаў: — Сей, не шкадуі, а што намалоціш — у мой сьвіран зьвязеш.

Не баўўся Дамінік работы, а пра сьвіран падумаў, што пажартаваў пан.

— Пры дбайнай працы зямля ўсіх пракорміць, — не адзін раз гаварыў ён жонцы.

Далі ім кавалак панскай зямлі. На той зямлі — камень на камені, чартапалох палыном паганяе. Зь цямна да цямна працавалі маладыя, каменье з поля выбіралі, пустазелье зьнішчалі.

Надыйшоў час сеяць, а ў Дамініка Луцэвіча няма ні зернятка.

Зноў з паклоном пайшоў да пана Дамінік. Той не адмовіў, толькі ўсьміхнуўся ў другі вус і сказаў:

— Я табе не шкадую, маім насеньнем засееш першы раз, ды на маім полі за яго й адробіш. . .

І на гэта згадзіўся Дамінік. Усё лета ён і жонка працуюць да дзiesiąтага поту на панскім полі, апрацоўваць арандаваны кавалачак зямлі. Аднак у хатцы на беразе Вязынкi, дзе яны пасяліліся, пуста й гола. Прыйдзе час урэджай збіраць — усё дачыста завязе Дамінік пану, і то за даўгі не расплоціцца, яшчэ вінаваты застаецца.

У ноч пад Івана Купалу, 25 чэрвеня 1882 году, на хутары Вязынка нарадзіўся ў іх сын Янка.

У лесе, на гары, як заўсёды, сыявалі дзяўчаты. Ад зыркiх вогнішчаў у ціхае неба ляцелі іскры і ўспыхалі там залатымі зоркамі. Туманный раніцай Дамінік узяўся вастрыць касу і, павярнуўшыся пасьвятлелым тварам да сваёй хаткі, падумаў: «Сын! Вырасьце — памочнікам будзе. . .» У думках ён ужо вучыў Янку, як працаваць на зямлі, каб стаць запраўдным гаспадаром. Падрасьце, зойме поруч з бацькам пракос, засьвішчуць косы, хто каго апярэдзіць. У хаце за шырокай печкай

Песьні пра „лугі з рамонкамі“

(Заканчэньне зь 5-ай бачыны)

мастакom сьвету. Характарыстычным для Крушыны якраз ёсьць тое, што ў яго эратычныя пачуцьці асацыююцца з нацыянальна-патрыятычнымі пачуцьцямі, зьяўляюцца адны з другімі арганічна або прычынова павязанымі. Сам аўтар у сваёй лірычнай паэме «Эротава скрыпка» прызнаецца:

Эрот са мною. Прызнаюся,
Ён неадлучны сябра мой.
Мы разам зь ім у Беларусі
Дуэт наладжвалі ігроі.

У лірычнай паэме «Кантата самотных», найлепшым, на нашую думку, творы Крушыны вобраз мілай дзяўчыны сымбалізуе сабою вобраз Беларусі. Гэта выразна відаць ужо зь першых радкоў паэмы:

Твой вобраз мілы, твой партрэт,
Як рыцар казкі амулет,
Па сьцене ў сэрцы пранясу.
Ён часта гоіць мае раны,
Тваёй красой мой Край Забраны
Сваю выказвае красу.

І далей: «Мой няўміручы Край жыве ў Тваім цнатлівым харасьцве», — зьвяртаецца паэта да дарагой дзяўчыны, найлепш падчыркваючы гэтым неразрывную сувязь між эратычнымі й патрыятычнымі эмоцыямі.

Нацыянальна-патрыятычныя пачуцьці займаюць выдатнае месца ў Крушыны. Яны пераважна ўзьнікаюць дарагой асацыяцыі або кантрастаў да зьяваў і абразоў, спатыканых на чужыне. Гэтак у вершы «Ці пачуе», які належыць да цыклю «Лірыка зь вялікага места», нью-ёрскія «муры-хмарадзёры», дзе «кураць пылам камяні», выклікаюць у паэты зусім кантрастовае ўяўленьне ціхіх і лагодных абразоў роднага краю, і ён гаворыць:

Прыгадаў сады я Случчыны
І лагоду цішыні.

Фэльтон

Пры нагодзе аб сім-тым...

Калі-б мы правялі анкету сярод нашай эміграцыі і ў гэтай анкеце паставілі пытаньне «на чым вы стаіце?», думаю, што атрымалі-б цікавыя адказы. Напрыклад, рэалісты адказаў-бы: «на зямлі»; праўдападобна знайшліся-б людзі з гуманрам, якія-б адказалі: «я ні на чым не стаю, бо я плаваю ў саладусе», аднак было-б шмат гіп-патрыётаў, якія-б друкаванымі літарамі (block letters) напісалі і падкрэсьлілі: «Я стаю на Акце 25-га Сакавіка».

Калі-б мы ізноў запыталіся: «а што далей?» — гіп-патрыёта адказаў-бы: «далей буду стаць на Акце. . .» Наступнае пытаньне: «Што вы робіце для гэтага Акту?» Адказ: «Стаю на Акце. . .» І так «Гаўрыла, круці навокал! . . .

На трэба вельмі вялікай фантазіі, каб уявіць, як ужо знаёмыя і незнаёмыя гох-гіп-супэр-обэр патрыёты моршчаць насы, насупляюць бровы і разглядаюцца, ці ёсьць пад рукой крушня, каб мяне

Падобны прыклад можна прывесьці зь верша «Азалія», з цыклю «Вершы з Капры», у якім аўтар апісвае пышнае хараство гэтага слаўнага турыстычнага італьянскага астраўка. Ён піша:

Я ўсё тут бачу іншае —
Садоў інакшы строй,
Над Капры неба сіньшае. . .
І песьні нада мной
Пяшчотнымі ды зонкiмі
Зьліваюцца ў салют.
. . . А ўсё-ж лугі з рамонкамі
Я не забуду й тут.

Гэтак бадай заўсёды ў Крушыны. Апісаньне абразоў і зьяваў на чужыне, яе адменнасьці ад Беларусі й пышнага хараства не зьяўляюцца самамэтай у мастацкім працэсе, але толькі настраёвым фонам, на якім разгортваюцца абразы і ўспаміны роднага краю.

Крушына зьяўляецца л'рыкам у да-слоўным значэньні. Ягоны верш як музыкай слова, гэтак і вобразам дзеінь перадусім на пачуцьцёвасьць чытача. Лірызм Крушыны ня ёсьць выбуховы й дынамічны, але ціхі, лагодны, пяшчотны, а разам з тым глыбокі й праўдзiвы. У галіне паэтычнае формы й мастацкіх прыёмаў аўтар ня робіць ніякае літаратурнае рэвалюцыі. З гэтага гледзішча ён ідзе ўжо працярбленым традыцыйным шляхам. Тым ня меней, аднак, ягоныя творы, як шчырасьцю й глыбiнeю пачуцьцяў, гэтак і беззаганнасьцю тэхнікі займаюць важнае месца ў беларускай паэзіі на эміграцыі.

Крушына знаходзіцца сяньня ў росквіце сваіх паэтычных сілаў. Таму ёсьць падстава спадзявацца, што беларуская літаратура атрымае ад яго яшчэ шмат выдатных паэтычных твораў.

Ст. Крушыніч

ўкаменаваць. Таму адразу прашу: спаскойна, бяз нэрваў Спадарове, бо нэрвы блага дзеюць на страўнік і прыгажосць. . .

Як ведама, «патрыёт» паходзіць ад слова «Patria» — бацькаўшчына. Бацькаўшчыну-ж любіць кажны, а «пралетарскі інтэрнацыяналізм» — шпын на меркі. Шчыры патрыятызм — добрая рэч, яшчэ лепш, калі пры патрыятызьме ёсьць розум. Але патрыятызм на наказ — кашаль і колькі разам. А яшчэ горш, калі слова «патрыёт» рыфмуецца зь «ідыёт».

На Акце стаяць нельга. Акт — гэта сымбаль, сыяг — яго трэба несці, пад ім змагацца. Калі-ж аднаго з другім «патрыёта» выбраць у якуюсь управу ці ворган, ён (ня ворган) гатоў выскачыць з 20 паверху хмарачосу, каб уцячы ад нясеньня сымбалю.

Мая хата з краю. . . Я стаю на Акце. . .

(Заканчэньне на 8-ай бач.)

Зінаіда Бандарына

Ой, рана на Івана

(Старонкі маленства Янкі Купалы)

АД РЭДАКЦЫІ: Апавяданьне Зінаіды Бандарыны «Ой, рана на Івана», якое пачынаем друкаваць у гэтым нумары «Бацькаўшчыны», упяршыню было зьмешчанае ў нумары 12 менскага літаратурнага часопісу «Полымя» за 1956 год, а пазьней выйшла ў Менску асобнай кніжкай. Ня гледзячы на тэндэнцыйнае згушчэньне хварбаў у вапсаньні нягоднасьці панюў у іхных дачыненьнях да сялянства, гэтае апавяданьне для нас цікавае з гледзішча на выведзенага ў ім галоўнага гэроя, якім ёсьць Янка Купала ў свае дзіцячыя й дзяцюцкія гады.

✱

Белая пяшчаная зьвілістая сьцэжка вяла ўтару, да магутных смалістых соснаў. Адтуль, з гары, перад вачыма адкрываўся прыгожы краявід — палі, пералескі, курганы. Быў канец чэрвеня. У сасновым бары паспелі першыя сакавітыя суніцы; лясныя паляны й сенажаці стракацелі духмянымі рознакаляровымі кветкамі, а жоўтаротыя птушаняты, якія ў пяршыню пакідалі цёплыя гнёзды, вучыліся лятаць. У гэты час нашы дзяды й сенажаці звычайна сьвятакавалі Купальне.

На заліўных сенажациях і лясных палянах шэравокая Бянігда і яе сяброўкі збіралі рамонкі, званочкі, яркачырвоную смолку; на ўзьмежках жытнёвага поля яны рвалі васількі і ўвесь час сыявалі:

— Ой, ра-а-на на Ёвана. . .

У халадку ля крынічнай рэчкі дзяўчаты плялі з кветак вянкi, кідалі іх у ваду й варажылі — збудзецца іх жаданьне ці не. Калі-ж у небе загараліся зоркі, старыя й маладыя аднаваскоўцы ішлі па роснай траве праз густы арэшнік да высокай гары. Падымаючыся на гару, яны ўваходзілі ў лес, распальвалі там агні, вадзілі вакол карагоды, сыявалі:

Купалінка, Купалінка,
Цёмная ночка. . .

Потым хлопцы й дзяўчаты скакалі цераз агонь, а самыя адважныя, узяўшы палаючыя галавешкі, ішлі ў лясны гушчар

Дзесяцігодзьдзе Згуртаваньня Беларусаў Вялікабрытаніі (1947-1957)

10 год існаваньня арганізацыі — гэта невялікі прасяг часу. Для Беларусаў аднак, асабліва для тых, што жывуць на брытанскім абтоку, гэта няштодзённае здарэньне. Як сьвет сьветам, туташні звычайны жыхар ніколі ня чуў аб Беларусях, і калі яму ўжо ад некалькіх гадоў намагаемса паясьніць складаную для яго праблему, дык ён больш дзіўліцца, чымся дзівіўся-б зь нечаканнае зьявы даўных барадачоў-нарманаў... Слава Вялікага Княства Літоўскага, адкуль не адзін грамадзянін трапляў у Ангельшчыну, даўным даўно забытая, а супрацьбеларуская прапаганда нашых некаторых суседзяў давяла да таго, што звычайны сьмяротнік-Ангелец барджэй адрозьніць чужыя пералётныя птушкі, чым Беларуса ад Расейца або Паляка.

Таму, бачна, трэба было, каб мы ў сваім расьцярушаньні ўсё-ж такі прышлі сюды ў шматгаспадарчай групе дзе каб далі знаць аб сабе тым, якія ў нядаўным былі наймагутнейшымі валадарамі сьвету, дый яшчэ і сьняня іхняя палітычная і культурная роля мае сваю вялікую вагу.

Радасна сьвяткуючы 10-цігодзьдзе існаваньня ЗБВВ, мы спынімса на галоўных момэнтах у жыцьці ЗБВВ ды апішам канцэрт, які адбыўся ў Лёндане 24 лютага сёлета і які запачаткаваў юбілейныя сьвятаваньні.

✱

ЗБВВ як арганізацыя паўстала ў Вялікабрытаніі, аднак грунт для ягоната паўстаньня быў падрыхтаваны яшчэ ў Італіі ў 1945-46 гадох. куды трапіла рознымі шляхамі некалькі тысяч беларускіх хлапцоў, што разам з Палсякам, пачыналі на розных франтах. 24 красавіка 1946 году ад імя Беларускага Камітэту Самапомачы ў Рыме быў высланы на рукі Галоўнага Камандэра Польскіх Збройных сіл 2-га корпусу ў Італіі мэрмарыял, у якім былі выказаныя наступныя жадаанні з боку Беларусаў:

1) Выдаць вайсковы загад на кальпартаж спрод беларускіх жаўнераў «Беларускіх Навінаў».

2) Дазволіць і ўмагчыміць выданьне беларускае газэты для беларускіх жаўнераў, апрача «Беларускіх Навінаў», і прызначыць на выданьне яе двух жаўнераў-Беларусаў.

3) Выдаць загад з дазволам на зарганізаваньне сярод жаўнераў Беларускае Самапомачы.

Адказ на гэты мэмарыял, падпісаны генэралам Вісьнёўскім, прышоў вельмі позна, бо аж 15 кастрычніка і толькі з частковым разьвязаньнем пастаўленых Беларускім Камітэтам Самапомачы дамаганьняў. Польскія вайсковыя ўлады згаджаліся на кальпартаж «Беларускіх «Навінаў». Зрэшты, «Бел. Нав.» і без дазволу хадзілі па руках нашых вайскавікоў і гэтакім чынам яны адыгралі ролю вельмі важнага лучніка між імі. Беларускі Камітэт Самапомачы (БКС) ў Рыме, які складаўся гоным часам толькі з двух беларускіх сьвятароў, рабіў усё магчымае, каб Беларусы «пазна-

ходзіліся» ды навязалі міжсобку лучнасьць. Паводля слоў польскага міністра Тарноўскага, у 2-ім польскім корпусе налічвалася 12 000 Беларусаў. Усе яны пасьля пераехалі ў Ангельшчыну. Тут іхны лік хутка пазьлічыўся перездам сюды Беларусаў зь Нямеччыны, якіх тады называлі эўрапейскімі добраахвотнымі работнікамі.

Пры гэткай колькасьці Беларусаў патрэба свае собскае арганізацыі была пякучай, тым больш, што розныя іншыя нацыянальныя групы, апынуўшыся ў падобным становішчы як і мы, Беларусы, з посьпехам наладжвалі сваё арганізацыйнае жыцьцё.

Пад націскам беларускіх вайскавікоў на чале з праф. Жук-Гышкевічам. 16 лістапада 1946 году Польскім Збройнымі Сіламі ў Вялікабрытаніі быў выданы фармальны дазвол беларускім жаўнерам належаць да беларускае арганізацыі самапомачы. Загад быў наступнага зместу: «Дазваляю жаўнерам Польскіх Збройных Сілаў беларускае нацыянальнасьці належаць да Згуртаваньня Самапомачы Беларусаў у Вялікабрытаніі». Падпісаўся пад загадам ген. Копаньскі, шэф Галоўнага Штабу. Што гэты загад быў дадзены пад маральным ціскам з боку Беларусаў, сьведчыць мутная аб ім зацемка ў «Дзеньніку Польскім і Дзеньніку Жолнежа», у якім пад датай 20 лістапада 1946 году пісачка: «Шэф Галоўнага Штабу дазволіў жаўнерам Польскіх Збройных Сілаў належаць да Згуртаваньня «Самапомачы Беларусаў» у Вялікабрытаніі (у перакладзе: «Згуртаваньне Самапомачы Палякоў беларускага паходжаньня»). Гэтае ангельскае паясьненьне ў дужках гэта — або выдумка дзеньнікаўскіх «па-

трыётаў» або было яму падсунутае тым, хто даваў да друку выдадзены ген. Копаньскім загад. Беларусы аднак не скарысталі з падсунутага ім назову і ад самага пачатку выразна адрэзаліся ад Палякоў як у сваім афіцыйным назове, гэтак і ў працы.

Хутка пасьля апублікаваных загадаў паўстае Тымчасовая Управа Згуртаваньня Беларусаў у Вялікабрытаніі ў складзе праф. Жук-Грышкевіча, Віктара Сенкевіча і Ч. Кукеля.

Недахоп матэрыяльных сярodkaў, расьцярушанасьць людзей, частыя зьмены адрасоў, нястача свайго прыпынку ў Лёндане — усё гэта ляжала на перашкодзе ў тварэньні арганізацыі. Апрача такіх цяжкасьцяў, былі яшчэ і іншыя. асабліва з боку шавіністых-Палякоў, якія, ня гледзячы на поўны свой крах, там, дзе маглі, шкодзілі Беларусам, якія доляй-нядоляй былі звязаныя зь імі яшчэ ў вайнным дачыньненьні. У вадным зь першых камунікатаў Тымчасовае Управы ЗБВВ чытаем наступнае: «Зьвяртаемся з заклікам да ўсіх жаўнераў-Беларусаў Польскіх Збройных Сілаў ці П. К. П. Р. даваць нам знаць аб усіх перасьледаваньнях, перашкодах ці т. зьв. «шыканах» вайсковых зьверанкаў у вадносінах да іх, калі-б такія здарыліся...» Нам вельмі добра ведама, што «шыканы» рознага роду — высьмейваньне беларускае мовы ў гутарцы і да гэтага падобнае — здараліся. ЗБВВ ад самага пачатку стала ў вабарону жаўнера-Беларуса, ня гледзячы на шынэль, які ён насіў, — польскі ці ангельскі. Энтузіязм і воля пераломілі ўсе цяжкасьці. Беларус ведаў, што чужына — ня маці, але быў сьведкам, куды вядзе яго шлях. У першым нума-



Выканальнікі і арганізатары беларускага канцэрту, дадзенага ў Вэстмінстэрскай катэдральнай залі ў Лёндане 24 лютага 1957 году. Фото Я. Пазыняка.

— Спаліць іх, трутняў мала!..

Гнеў і крыўда кіпелі ў яго сэрцы, у галаве роіліся невясёлыя думкі: «Дзе шукаць праўды? Ня знойдзеш яе... Няўжо ўсё жыцьцё давідзецца працаваць на паноў... Ядуць яны хлеб мужыка-хлебароба, а яго за чалавека ня лічаць... Куды пайсьці? Ні каля ні двара... Адно застаецца: зноў надзяваць ярмо на шыю, прасіцца ў варандатары...» Але побач зь невясёлымі думкамі ўспыхвала й надзея: «Ня ўсё-ж паны гэтакія ліхіі! Сустранецца й на маім шляху справядлівы чалавек».

— Не сябруй з багатым, бедны мужычок, — нібы адказваючы на яго думкі, задумліва сказала жонка і тут-жа схаманулася. — Цішэй, а то Ясіка пабудзім!.. — Яна пяхчотна прытуліла да сябе сына, паказваючы на яго вачыма, — вось яно — іх багачыцэ і шчасьцэ.

Схіліўшы галаву на рукі, Дамінік задумаўся, успомніў сваё дзяцінства, юнацкія гады.

.. Бацька Дамініка быў родам зь Ігуменшчыны, паходзіў зь дробнай шляхты, меў сваю зямлю й сядзібу. Толькі прагнавіў ён нек магутнага князя Радзівіла, і той адабраў зямлю, прагнаў сям'ю Луцэвічаў з роднага наседжанага месца. Нямала павандравалі бацька з Дамінікам і двума іншымі сынамі па чужых хвальварках, бралі на запашку зямлю.

Мінулае асабліва яскрава прыгадвалася яму цяпер, калі глядзеў ён на жонку і малаго сына, меркаваў, з чаго пачаць пошукі новага месца. Вырасьці перш пайсьці самому разьведаць на бліжэйшыя хвальваркі.

... Гарачыя вугольчыкі пакрыліся шэрым пушыстым попельам. За лесам заняўся золак. Чароды пералётных птушак сыпаліся на поўдзень. Шамацела пад нагамі апалае лісьцэ. Усё гэта цікавіла маленькага Янку. Вось ён заўважыў мурашнік, пацягнуў за сабой маці і ў пярышыню зусім выразна сказаў:

— Хата!

— Хата, сынок, хата! Бачыш, як стараюцца, каб зімою ня змерзнуць...

Сьлёзы наплывалі на вочы. Дзе яны з малым знойдуць прытулак?.. Ці надоўга ўдасца зьвіць гняздо, ды і ці саўеш яно да халадоў?... Страціць лягчэй, чым знайсці... Даведваюцца паны пра дзёркасьць безьзямельнага, які адважыўся сказаць праўду. Хэўра ў іх адна — адзін аднаго падтрымліваюць. Прасіяе не прасіяе — не дадуць работы. Што тады рабіць, куды пайсьці? Ад пакутлівых думак Вянігда змарнела, вочы праваліліся. Забаўляючы сына, яна напывала. Многа

посень захавалася ў яе памяці. Толькі ў песьнях і адводзіла яна душу. Ціха вакол. Жўрботна шумяць дрэвы, ськідваючы апошняе лісьцэ. Прытуліўся да маці Янка, заплакаў. Гладзіць яна белую галоўку, сыпвае:

А пад дубам, дубам — Там зязіоля, А пад другім дубам — Там другая. Сталі кукаваці, Ясно прымаўляці: «Ня плач, сынку, ку-ку, ку-ку...»

І вясёлая, і сумная гэта песьня. Сама маці ледзь ня плача. «Ку-ку, ку-ку», лапача ўсьлед за ёю Янка. Надвясчоркам вярнуўся стомлены Дамінік. Яшчэ адну ноч правалі Луцэвічы ў хаце зномага лясніка. А туманная росная раніцаю рушылі ў далёкі шлях.

Паплылі перад вачыма ўзгоркі і пералескі, замільгалі вузенькія крывыя загончыкі.

Нямала шляхоў перамералі Дамінік і Бянігда, пакуль нарэшце, спыніліся ў закінутым хвальварку Юзэфава. Гаспадар яго жыў у горадзе і многа год сюды ня прыязджаў. Паваліўся на зямлю частакол, вербалозавыя калы зьверху пусьцілі тоненькія галінкі, пакрытыя вострым лісьцем. А вось і хата. Уніз спўзла парослая мохам страху. Вокны заткнуты ганучамі, крыж-на-крыж забытыя дошкі. Навокал непразоходнай сьцяной разрасьліся высокія кусты калючага дзядоўніка, мясістыя лопухі, пякучая крапіва. Ганак зніў, цывілай несла з адчыненых дзьвярэй. Спалоханыя дзённым сьвятлом, перапаўзалі па мокрых сьценях макрыцы й паўкуі.

Пасадзіўшы Янку на парозе, маці стала прыбіраць у хаце. На лета папушчанага, глухога хвальварку было не пазнаць. Жоўтым пяском пасыпаны дарожкі, у шырокай сажалцы плаваюць гусі і качкі. Вакол хаты пасаджаны малады сад. Заглядаючы праз плот суседзі і дзіўняча на гарод. Што там за парадак! І гародніна як на дражджах расьце. Разьлегліся сярод лісьця зялёныя агуркі, па разорах — вялізныя круталобія гербузы.

Рана ўставалі, позна клаліся спаць Луцэвічы. Тым часам і ў Янкі зьявілася свая работа — ён няньчыў меншую сястру Аньцю.

ры скромна-шэрага рататарнага бюлетэню ЗБВВ мы чытаем словы, якія да сьняння аніяк ня страцілі свае праўды і глыбокай патрыятычнай лірыкі:

«НА ШЛЯХУ, а ня дома стаімо, мы, выгнаныя 3-пад родных стрэх вайной і чужацкай навалай. Маркуем, дзе пайсьці, куды кінуцца... бо аднэй няма, а шмат дарог перад намі. Гэта адна магла-б быць толькі дарога НА ВАЦЬКАЎШЧЫНУ! Нажаль, ня можам мы сьняня пайсьці ёю, бо яна нас у няволю, на Сібір, на Калыму ці яшчэ куды, а не на родныя тоні, не да сваіх блізкіх завяла-б... Мы вернемся на Беларусь, вольную, незалежную, злучаную братэрскай сувяззю зь іншымі вольнымі народамі-суседзямі. А пакуль што стаімо на шляху... Аднак, шлях гэты мусіць быць шляхам натужанай, дружнай, падгатаваўчай працы ўсіх Беларусаў да лепшае будучыні, да волі, культуры і дабрабыту, і як такі мусіць злучыць усіх нас у вадну вялікую сям'ю — і тых, што засталіся на Вацькаўшчыне і нас на эміграцыі ў Вялікабрытаніі, на кантынэнце Эўропы, у заморскіх краінах. Толькі тады шлях наш будзе здаровым, творчым, жыццядайным, а не бездарожжам» (« На Шляху», 30 лістапада 1946 г., №1, бач. 1).

Зь вялікай мэтай перад вачыма і з энтузіязмам Беларусы ўзяліся да закладзіннаў свае першае арганізацыі. Тымчасовая Управа праз камунікаты, лісты, пры розных нагодах заклікала Беларусаў уступаць у сваю арганізацыю. Пасыпаліся кажнаму да выпаўненьня заявы; там, дзе было менш, чым дзесяць чалавек, вызначаліся мужы даверу, дзе больш — арганізоўваліся аддзелы. Ад самага пачатку была зьвернута ўвага на патрэбу куплі собскага дому ў Лёндане, на Беларускі Выдавецкі Фонд і на патрэбу дапамогі нашым суродзічам у розных лягерах Заходняе Нямеччыны.

У параўнальна кароткім часе была праробленая вялікая падрыхтавальная праца да 1-га Агульнага Зьезду сяброў ЗБВВ у Вялікабрытаніі, які адбыўся ў Лёндане ў тымчасовым памешканьні ўкраінцаў у днёх 18 і 19 студзеня 1947 году. Прыбыло на Зьезд каля паўтары сотні Беларусаў, пераважна былых жаўнераў.

«Зьезд пачаўся а гадз. 14.30. Заля была перапоўнена і з труднасьцю маглі паясьціць усіх прысутных. Кажны новапрыбылы атрымowaў бел-чырванабелы сыпжох, а за тое складаў ахвяру на беларускіх уцекачоў...» («На Шляху», №3, б. 11). Старшынём 1-га Зьезду быў выбраны сп. К. Нор, на зэступніка старшыні — сп. Ч. Кукель, на сакратара — сп. А. Надсон.

На зьезьдзе былі выслушаныя справаздачы зь дзейнасьці розных клетчак запачаткаванае арганізацыі, апрадаваны і прыняты зьездам Статут, прадрыскутаваны шырокі плян працы, выбраная Галоўная Управа ў наступным складзе: праф. В. Жук-Грышкевіч, В. Сенкевіч, М. Буляк, М. Арцюх, Ч. Кукель,

К. Нор, С. Сэрафіновіч, Ф. Бартуль, К. Акула і А. Надсон. Беларусы пасьля першага Агульнага Зьезду з большай упэўненасьцяй і лепш зарганізавана павялі грамадзка-культурна-дапамагую дзейнасьць.

Згодная праца ўсіх разам патрывала аднак ня доўга. Прыхільнікі Астроўскага і тае Беларускае Праваслаўнае Царквы, што ў васобах сваіх герархаў далучылася да Зарубежнае Расейскае Царквы, пачалі з рознымі прэтэкстамі руйнацкую працу як унутры, гэтак і вонках ЗБВВ. На 2-ім Агульным Зьезьдзе, які адбыўся ў Лёндане 2-га травеня 1948 году групка Беларусаў на чале з Буляком, ня зможшы фармальна правесці сваіх неразумных вымаганьняў, пакінула залю. Адыходам гэтае групы крыху зьменшыўся лік сяброў ЗБВВ, але ачысьцілася ўся атмасфэра арганізацыі. Закалот, які прайвіўся на 2-ім Агульным Зьезьдзе, пашырыўся на іншыя асяродзьдзі Беларусаў. Пасьля, аднак, поўнага часу, усе больш дзейныя Беларусы ўступілі ў рады ЗБВВ і яно надалей засталася найбольшай і наймацнейшай нашай арганізацыяй.

На 2-ім Агульным Зьезьдзе была выбраная Камісія для куплі Беларускага Дому ў Лёндане і было даверана Галоўнай Управе парупіцца залегалізаваць Згуртаваньне. Усё гэта было зьдзейсьнена паміж 2-ім і 3-ім Агульнымі Зьездамі ЗБВВ. ЗБВВ, будучы арганізацыяй афіцыйна прызнанай ангельскімі ўладамі, як Таварыства з абмежанай адказнасьцяй, маючы недалёка самага цэнтру ў Лёндане собскі дом з раскошным агародам у краіне Альбіёну. Пры ЗБВВ маглі паўставаць розныя прадпрыемствы, Беларускі Дом адчыняў свае дзьверы для ўсіх суродічаў-Беларусаў і ня раз меў гонар прыймаць чужынцаў, якія жадалі сустрэцца зь Беларусамі, пазнаёміцца зь іхнай бацькаўшчынай.

ЗБВВ было першай беларускай арганізацыяй на чужыне, якая кіннула кліч куплі собскага дому і ня гледзячы на ніякія цяжкасьці й перашкоды, дзякуючы нязвычайнай ахвярнасьці Беларусаў, дом быў куплены. Быў ён першым нашым супольным домам, але не апошнім!

(Заканчэньне в наступным нумары)

УВАГА!	ЗША	УВАГА!
<p>Гэтым паведамляецца, што ўсе падпішчыкі газ. «Бацькаўшчына» ў Задзіночаных Штатах Амэрыкі, якія атрымліваюць газэту беспасярэдна з Адміністрацыі, павінны як найхутчэй урэгуляваць сваю задоўжанасьць за газэту, а так-жа і выслать падпіску на 1957 год на ніжэй пададзены адрас нашага Прадстаўніка ў ЗША:</p> <p>Mr. B. Danilovich 303 Howard St. New Brunswick, N. J.</p>		

У ПОШУКАХ ЗЯМЛІ

Прайшло яшчэ некалькі год. Бледна-ружовая квецень малядых яблынь купалася ў сонечных праменьнях. Ля брамы хвальварку спынілася рэсорная каламажка. Плясннуўшы рукамі, усклікнула Бянігда:

— Пан Ладзінскі! Гаспадар прыехаў!

Зараз-жа скрыпнула брамка, пачуўся гоман. Хтосьці тонкім голсам некалькі разоў паўтарыў:

— Проша!

Другі — хрыпаты, як застуджаны, пярэчачы, гаварыў: — Гаспадару дарога!

Нарэшце абодва паны адначасова праціснуліся ў брамку й паказаліся на дарожцы.

— Я пазнаю цябе, родны куток! — нарасьпеў сказаў хударлявы пан Ладзінскі.

Апрануты ён быў у сьветлы часучовы касцюм, на галаве — саламяны капялюш з чорнай істужкай. Янку запомніліся яго даўгія, як дышлы, рукі, што зьвісалі да самых каленяў.

«Чаму-ж ён такі худзеразны, гэты пан?» — ізь здзіўленьнем разглядаючы прыезджлага, думаў Янка. Хлопчыку здавалася, што ўсе паны абавязкова павінны быць пузатыя. Глдуць яны, гуляюць ды сыпца, як-жа можна быць худым? Ясева-ж мама заўсёды адсылае пану Ладзінскаму шынкі, паландвіцы, сыры й масла. Калі-б яны самі елі ўсё гэта.. Янка прывітаўся і прыязным, адкрытым позіркам сачыў за Ладзінскім. Той таксама зьвярнуў на яго ўвагу, паглядзіў па галаве:

Слаўны, шляхетны хлопчык! І нічога мужычага ў ім няма, па матцы пайшоў.

— Малайчына! — падтрымаў яго спадарожнік, ідучы бокам, нібы баючыся закрануць каго-небудзь сваім жыватам, які выпіраў спад клетчатчы штаноў і нанкавая камізэлькі.

На парог хаты выйшла Бянігда, якая пасьпела ўжо надзець сьвяточную вопратку, і нізка пакланілася гасьцям.

— Проша, панове, да стала! Проша. Па шклянцы чаю... — Ніц! Тэраз ніц... Другім разам!

Ветліва раскланяўшыся, пан Ладзінскі падхапіў пад руку свайго спадарожніка і пайшоў зь ім на гарод.

(Далей будзе)

Інтэрв'ю з князем Базылём Сьвятаполк-Мірскім

(Заканчэньне з 4 бачыны)

атрымоўваюць сьвежыя навіны ад «новых», якія ўвесь час прыбываюць у лягеры. Яны расказваюць усё, што чулі і бачылі — расказваюць шмат больш, чымся расказалі-б яны, будучы на «волі». Там за лішнія слова можна папасьціся, а ў лягеры баяцца ўжо няма чаго. Да гэтага, ёсьць зьяявленныя, якія ездзяць на пропускі за «зону». Там яны сустракаюцца з мясцовым насельніцтвам, якое і дзеліцца зь імі навінамі аб падзеях у Савецкім Саюзе, а таксама весткамі, якія яны чуюць праз радыё з-за мяжы.

Пытаньне. Дык людзі слухаюць перадачы з-за мяжы?

Адказ. Так, пры кажнай магчымай нагодзе.

Пытаньне. Ці Вас адразу пасьля званьнення зь лягэру накіравалі ў Нямеччыну?

Адказ. Пасьля званьнення я амаль 2 месяцы жыў пад Масквой дзе мог свабодна сустракацца з насельніцтвам.

Пытаньне. Што Вы можаце сказаць аб жыцьці на «волі» ў Савецкім Саюзе?

Адказ: Жыцьцё «вольны» таксама беспасьветнае. Сябры партыі жывуць яшчэ адносна добра, але рэшта... Аднаго толькі хапае ў магазинах — гарэлкі. Іншыя рэчы або трэба браць з боем, або задарагія для людзей ізь сярэднім заробкам.

Пытаньне: Гэта напэўна цікавіць нашых чытачоў: чым тлумачыцца тое, што

Еас выпусьцілі за межы Савецкага Саюзу?

Адказ. Гэта было й для мяне вялікай і нечаканай неспадзеўкай. На маю думку, эмістыя й дазвол на выезд із Савецкага Саюзу чужым грамадзянам высьняецца тым-жа, што й пэўныя палёгі ў лягерах, аб якіх я гаварыў. Паколькі в маю нямецкае грамадзянства і маю тут сям'ю, мне выпусьцілі із Савецкага Саюзу. Хрушчоў намагаецца цяпер усімі праўдамі й няпраўдамі паказаць сьвету гэтак званы «новы твар» савецкае палітыкі. Я папаў у шчаслівую для мяне фазу гэтае палітыкі, Гэтая прапаганда дорага каштуе савецкаму ўраду, але, як відаць — аплатаецца!

Пытаньне. І апошняе, што-б мы хацелі ў Вас папытацца: якое ўражаньне зрабіў на Вас вольны сьвет пасьля гэтак доўгага пабыту ў Савецкім Саюзе?

Адказ. Што вам на гэта сказаць? Адкажу на гэта пасярэдня: я вельмі шкадую, што не магу сабраць усіх тых спадароў на Захадзе, якія жалыцца, што ім не стае птушынага малака, ды высьлаць іх у Савецкі Саюз прынамся на год. І ня ў лягер — гэтага я ім няк не жадаю — а на «волю», з усімі правамі савецкіх грамадзян, каб яны маглі працаваць у сваёй прафэсіі. Пасьля году, я хацеў-бы сустраць усіх гэтых спадароў, і нічога не гавораць, паглядзець ім у вочы. Тады-б мы зразумелі адзін аднаго...

Куток беларускае прыроды

Вазёрны край

Ці бывалі вы ў нашым вазёрным краі? Ідзеш праз чысты сухі бор доўга, доўга, паступова прывыкаеш да зьялёнага змроку і храбўсьцення сухіх галінак пад нагамі. Раптам уперадзе нечакана блісьне палоска вады. Ледзь не бягом сьпішаешся да ўзлёску, на ўскраіне якога шырока раськінулася водная роўнядзь возера. Якая прастора! Вецер ледзь рабаціць ваду, і толькі паласа прыбярэжнага чароту аддзяляе яе ад высокіх соснаў.

А часам сустрача з возерам адбываецца мякш. Дарога ўенца сярод палёў усё вышэй і вышэй. Далёка навокал відаць адкрытыя прасторы, і ня верыцца, што дзесяці паблізу павіна быць возера. Час, як відаць, паварочвае назад. Але вось з высокага ўзгорку відаць вада. Возера ляжыць паблізу ў глыбокай раўніне, акружанае густой рамкай цяжкапраходных зараснікаў. Берагі ягоныя вельмі крутыя, і хвалі з шумам плёскаюцца аб прыбярэжныя каменны, утвараючы цэлую паласу пены. Малюнак настолькі прыгожы і нязвычайны, што мімаволі ўзьнікае думка: «Зусім як у казцы». Вунь на другім беразе відаць чалавечыя фігуры. Яны расьцягваюць на калох сетку пасьяла начнога лову, а зь вёскі па вузенькай крутой сьцежцы зь вясёлым сьмехам бяжыць чарата дзяцей.

Цяжка знайсці месцы, больш сваеасаблівыя і прывабныя ў прыродных адносінах, чым «Беларускае паазер'е». Гэта займае тэрыторыю прыкладна на поўнач ад лініі Вільня-Вялейка-Халопенічы-Ворша. Высокія грады і ўзгоркі, шырокія палі і рэкі, бяскрайнія лясы і балоты, нязьлічоныя вазёры і абтокі зьмяняюць тут адзін аднаго ў бясконцай разнастайнасці.

Паўночная частка Беларусі — гэта край вазёр. Іх тут налічваецца некалькі тэсяч, зь якіх бадай тысяча мае прамасловае значэньне. Асабліва шмат (80%) вазёр размешчана ў Віцебскай і Маладзёчанскай вобласцях. У некаторых раёнах вазёр так многа, што яны займаюць 11-12% ўсяе плошчы. Напрыклад, у Браслаўскім і Мядзельскім раёнах колькасць іх ня ўступае па плошчы вазёрам Кареліі.

Параўнальна невялікія вазёры вядомы таксама ў цэнтральнай і паўднённай частках Беларусі.

Усе беларускія вазёры адносяцца да тыпу ледавіковых. Упяршыню вазэрныя ўпадзіны ўзьніклі ў ледавіковую эпоху. Вялікі скандынаўскі ледавік, рухаючыся з поўначы на поўдзень, адкладваў на сваім шляху масу абломачнага матэрыялу — пяску, валуноў, галькі, гліны, утвараючы, такім чынам, асаблівую пароду — марну. Марна адкладалася на паверхні зямлі нераўнамерна: то ў выглядзе высокіх град, размешчаных ля краю ледавіка, то бязладна раськінутымі ўзгоркамі, якія перамешваюцца глыбокімі нізінамі. У час таньня ледавіка ўтвараліся патакі вады. Частка яе сыяла на схілах, а частка затрымлівалася ў шматлікіх паніжэньнях марэн-

нага рэльефу, даўшы пачатак сучасным вазёрам.

Найбольш буйныя вазёры ўтварыліся перад марэннымі градамі, якія сталіся нібы прыроднай запрудай для цякучай з поўначы расталай вады. Да такіх вазёр адносяцца, прыкладам, Нарачанскія. Іншыя ўпадзіны ўтварыліся ў выніку разбуральнай дзейнасьці самога ледавіка, што нібы выворваў у мяккім грунце вузкія глыбокія лагчыны, якія затым былі запоўнены вадой. Але найбольша колькасць вазёр належыць да лку параўнальна невялікіх і няглыбокіх вадаёмаў.

Побач з рэкамі, лясамі, тарфянікамі вазёры — вельмі важнае багачэе Беларусі. Яны забяспечваюць насельніцтва, якое жыць на іх берагах, пітной і прамысловай вадай, служаць, разам з рэкамі, транспартнымі шляхамі. Але самае вялікае значэньне вазёр ў іх рыбных багачых. Розныя пароды рыб жывуць у нашых вазёрах. У некаторых раёнах для яе перапрацоўкі пабудаваны рыбнакансэрвавыя заводы. Адзін з такіх заводаў працуе на возеры Нарач — самым буйным вадаёме Беларусі, плошча якога складае 80 квадратных кілямэтраў. Аднак глыбіня возера невялікая — 10-12 мэтраў, і толькі ў паасобных месцах яна перавышае 20 мэтраў.

Нарач славіцца малюўнічымі абрысамі берагоў, пясчанымі пляжамі, багатымі ўловамі рыбы. Далёка за межамі нашага краю вядома копчаная і кансэрвавана нарачанская рылушка (сялянка). Апрача гэтага, у Нарачы водзяцца лінь, лещ, шчупак, а таксама рачны вугор. Вугор — буйная рыба з хрестковым шкілетам. Часам даўжыня яго дасягае мэтра. Цяніцца яна сваім смачным мясам. Вугор трапляе да нас у возера з далёкага Сарагасавага мора. Там зь ікры выводзяцца малькі. Праз тры гады яны выходзяць у рэкі і вазёры Эўропы, дзе і вырастаюць да дарослага стану. Праз 4-5 год вугор зноў вяртаецца ў Атлянтычны акіян, каб там на вялікай глыбіні пакінуць ікру і затым загінуць. У вазёрах Беларусі вугры часцей за ўсё паселены штучна, таму што прайсці вялізарную адлегласьць з Сарагасавага мора ім удаецца рэдка.

Браслаўскія вазёры, як і Нарач, багатыя зоопланктонам, г. зн. дробнымі арганізмамі, якія служаць харчаваннем для рыбы. Водзяцца тут лещ, шчупак, вугор, плотка, сіг. Берагі вазёр то паніжаныя, часткова зарослыя чаротам, то высокія, пясчаныя, з буйнымі гранітнымі валунамі. Возера Дрывяты мае, прыкладам, даволі роўныя абрысы, а Струста — вельмі разнастайныя. Тут цэлы рад малюўнічых лясістых поўба-токаў і абтокаў, зь якіх самыя значныя Турмас і Саснывы. Вельмі буйнае возера Браслаўскае групы — Дрысьвяты. Ягоная плошча 45 квадратных кілямэтраў. На крайняй поўначы Беларусі ляжаць Асьвейскія вазёры. Яны акружаны балотамі і лясамі. Рыбалавства тут вельмі памыснае.

Усе названыя вазёры адносяцца да самых буйных у Беларусі, але яны ня

Зь беларускага жыцьця

ЗЬ БЕЛАРУСКА-АМЭРЫКАНСКАГА ЗАДЗІНОЧАННЯ

24 лютага сёлета адбыўся шосты Культурна-Асьветны Сход Беларусаў у Нью Ёрку і Джэрсі Сіты. На ім праф. Я. Станкевіч меў рэфэрат на тэму «Гісторыя Беларусі паводля п. Н. Ульянава (зьбіццё цвёрджаньняў ягонага рэфэрату з 27. I. 1957)».

Ульянаў, служачы расейскім манархістым сваімі рэфэратамі пра розныя «спаратызмы», меў 27 студзеня сёлета ў расейскіх манархістых у Нью Ёрку рэфэрат пра гісторыю Беларусі, маючы наўвече «спаратызм» беларускі. Ён бессаромна хвалышаваў гісторыю Беларусі, із гэтым ягоныя слухачы блізу ўсе згаджаліся. Дзея таго вынікла патрэба

ПЕРАВЫБАРНЫ СХОД БАПЦ Ў КЛЮЎЛЭНДЗЕ

3-га сакавіка 1957 г. адбыўся сход паравіянаў БАПЦ Сьвятога і Пудатворнага Абраза Жыровіцкае Божае Маці ў Ключулендэ. Сход адчыніў настаяцель прыходу а. Ефём ды запрапанаваў выбраць прэзыдыюм. У прэзыдыюм былі выбраныя сп. М. Ягаўдзік і С. Карніловіч. Справаздачу з дзейнасьці працятаў сакратар Царкоўнага Камітэту Ул. Дунец. Фінансавую справаздачу працятаў сп. А. Кахановскі. Пасьля дыскусіі пастанавілі ўдзяліць уступаючаму Камітэту абсалюторыюм із падзякаю.

Большынёю галасоў у новы Царкоўны Камітэт былі выбраныя: А. Канан-

пазнаёміць Беларусаў зь імкненьнямі што да іх гэтай найшавіністычнейшай частцы Расейцаў і із спсэабамі, каторыя яны тарнуюць у ходаньні зь беларускім рухам. Я. Станкевіч выкрыў у сваім рэфэраце хвалышы Ульянава і паказаў, што ён толькі тым розьніўся ад цяперашняга маскоўска-камуністычнага хвалышаваньня гісторыі Беларусі, што быў за іх яшчэ горшы. Заразом Ульянаў горшы за найгоршую расейскую чорную сотню. Праўдападобна большае і за расейскіх камуністых і за чорнасоценцаў хвалышаваньне Ульянавам гісторыі Беларусі залежыла ад таго, што ён меў перад сабою някрытычную аўдыторыю расейскіх манархістых.

чук — старшыня, М. Ягаўдзік — заступнік, Ул. Дунец — сакратар, А. Шаптак — скарбнік, К. Чэрнік і А. Васілеўскі — сябры. За старасту быў выбраны сп. М. Страпко. У сябры Рэвізыйнае Камісіі ўвайшлі: сп. сп. А. Кахановскі, М. Галоўка й В. Шчэцька. У камітэт для набыцця Царквы былі выбраныя: Ю. Каляда. А. Стрэчын і А. Лук'янчык. У арганізацыю «Усходня-Праваслаўна Дапамагавая Рада», якая абыймае ўсе праваслаўныя прыходы ў Ключулендэ, ад прыходу выбралі 3 асобы: інж. К. Калоша, І. Каляда і С. Карніловіч.

Ул. Д.

Пры нагодзе аб сім «тым

(Заканчэньне з 6 бачыны)

Кажуць «розум — добрая рэч, толькі яго трэба мець». Прапаганда, таксама, вельмі важны дзейнік у нашым жыцьці, але яе трэба ўмець рабіць. А ў нас гэта часыценька культае.

Вось казачка для дзяцей не старэйшых за 40 год:

У какойсь сталіцы какойсь дзяржавы, напрыклад у Лёндане, адбываецца міжнародны кангрэс, напрыклад, журналістых з-за ялезнай заслоны. Тут ужо ня казка, але праўда — гэтым кангрэсам зацікаўлены інтэлектуалісты вольнага сьвету.

Ад усіх нацыяў на гэты кангрэс прыехалі прафэсары, дактары, магістры і т. п. чыны, у нас такіх пад рукой здарылася няшмат, дык папоўнілі канды-

самыя глыбокія. Найбольшыя глыбіні маюць вазёры параўнальна невялікіх разьмераў, выпягнутыя з паўночнага захаду на паўднёны ўсход. Прыкладна 50 км на паўднёны захад ад Полацка працягнулася возера Доўгае. Яно, як відаць, самае глыбокае ў Беларусі (45 мэтраў). Даўжыня возера каля 7 кілямэтраў, а шырыня ўсяго 250-300 мэтраў. Возера выключна малюўнічае ўлетку. Цёмная зеляніна берагавых зараснікаў прыгожа спалучаецца з празрыстай блкітнай вадай, і толькі прарэзьлівыя крыкі чаек парушаюць цішыню. Асабліва прыгожае возера ўначы, калі дарожка месяца цягнецца ў калідоры высокіх цёмных берагоў.

У Доўгім, апрача пералічаных вышэй парод рыб, водзіцца яшчэ і сьняток. Гэта — невялікая, у палец даўжыней, рыбка, якая цяніцца сваімі смакавымі якасьцямі. Сьняток жыве ў самых глыбокіх вазёрах Эўропы і скопляецца вялікімі масамі ў вазэрных ямах, адкуль і вылоўліваецца. Сьняток вельмі старадаўняя рыба, яна жыла на нашай тэрыторыі яшчэ ў трацічны перыяд. Апрача Доўгага, сьняток водзіцца ў возеры Саро, якое размешчана ў Бешанковіцкім раёне. З поўначы на поўдзень гэтае возера працягнулася на 12 кілямэтраў, а шырыня ягоная не перавышае 400 мэтраў. Затое глыбіня Саро значная — дасягае 38 мэтраў.

На поўнач ад Саро, за Заходняй Дзьвіной, знаходзіцца група Буравіцкіх вазёр. На поўдзень — група Сеньненскіх, а яшчэ далей, на паўднёны захад, — адно з самых вялікіх і багатых рыбай вазёр — Лукомльскае.

Самае кінучае жыцьце на вазёрах, вядома, улетку. Амаль кажную ноч або раніой выходзяць на лаўбу рыбацкія лодкі, каб да паўдня із спадарожным ветрам вярнуцца дадому. Часта рыбакі вяртаюцца з багатым уловам, але часам ім няма ўдачы, і тады яны пачынаюць гаварыць аб зьмянянненьні рыбы ў вазёрах, аб патрэбе павялічваць штучнае іх засяленьне. Практыкі рыбнай гаспадаркі сапраўды маюць рацыю. Выкарыстаньне вазэрных багачыняў, вядзеньне рыбнае гаспадаркі ў Беларусі часта мае яшчэ прымітыўны характар...

О. Якушка

Патрыёт!..

пе

Новыя кніжкі

ВЫДАВЕЦТВА «БАЦЬКАЎШЧЫНА».

Выйшла з друку і ўжо прадаецца новая кніга Выдавецтва «Бацькаўшчыны»:



Кніга абыймае 182 бачынаў і каштуе 2 амэрыканскія далары або іхнюю раўнавартасць у мясцовай валюце. Выпісваць і купляць безпасярэдня ў Адміністрацыі «Бацькаўшчыны» або ў ейных Прадстаўніцтвах.

У сувязі з цяжкім матэрыяльным палажэньнем Выдавецтва, Аўтар, ідучы яму на спатканьне, усе кошты выданьня кнігі пакрыў із сваіх собекіх фінансавых сяродкаў з тым, што атрыманыя грошы з прадажы кнігі будуць Выдавецтвам перадавацца яму. У сувязі з гэтым вельмі просім усе нашыя Прадстаўніцтвы грошы за прададзены зборнік Р. Крушыны запісваць на асобнае konta і пры разьлічэньні з Выдавецтвам нас паведамляць аб колькасьці прададзеных эгзэмпляраў «Выбраных твораў» і аб вышні сумы, атрыманай за іх.

*



Кніга мае прыгожую каляровую вокладку работы мастака Міхаёя Наўмовіча, абыймае 160 бачынаў і каштуе 2 далары або іхнюю раўнавартасць у мясцовай валюце.

ПА ПРАЎКА

У папярэдніх н-рох «Б-ны» ў вабвэстцы Беларускай Кальпартажнай Агенцыі заместа «б-ты том» збору твораў К. Чорнага было памылкова пададзена «6 томаў». Рэдакцыя перапрашае Агенцыю за гэты прыкры недагляд.



Беларускі тыднёвік палітыкі, культуры й грамадзкага жыцьця.

Выдавец: Уладзімер Бортнік

РЭДАГУЕ КАЛЭГІЯ

Артыкулы, падпісаныя прозьвішчам або ініцыяламі аўтара, не заўсёды вырабляюцца. Незамоўленыя жаюць паглядзі Рэдакцыі. рукапісы назад не вярочваюцца. Рэдакцыя адказвае на лісты толькі пасля далучэньня паштовае маркі або міжнароднага паштовага купону.